Pada malam musim dingin, enam orang berkumpul di seorang teman lama universitas. Orang-orang, tampaknya, setengah baya dan berpendidikan. Kebetulan, itu tentang Shakespeare, bahwa tipenya benar-benar "diambil dari perut" esensi "manusia." Masing-masing menamai mereka Hamlets, Othello, dan pahlawan lainnya dari tragedi Shakespeare yang telah mereka temui di antara yang lain. Dan pemilik "tahu satu King Lear" dan, atas permintaan yang lain, segera "mulai menceritakan."
Saya
Masa kecil dan pemuda pendongeng itu berlalu di desa, di tanah milik ibunya, seorang pemilik tanah yang kaya. Tetangga terdekat mereka adalah Martyn Petrovich Kharlov, seorang lelaki bertubuh raksasa dan kekuatan luar biasa. Punggung dua melengkung, bahu "seperti batu giling", telinga yang terlihat seperti kepalan tangan. Sebuah pel rambut abu-abu kekuningan kusam di atas wajah abu-abu, hidung besar, bergelombang dan mata biru kecil.
Ketakutan yang luar biasa dan ketidaktertarikan adalah hal yang aneh baginya. Sekitar 25 tahun yang lalu ia menyelamatkan nyawa Natalya Nikolaevna (itu adalah nama pemilik tanah, ibu narator), memegang gerbongnya di tepi jurang yang dalam di mana kuda-kuda sudah jatuh. "Potongan dan ikat pinggang robek, tetapi Martyn Petrovich tidak pernah melepaskan roda genggamannya, meskipun darah berhamburan dari bawah kuku jarinya."
Dia bangga akan asal mulanya yang kuno dan percaya bahwa itu harus bertindak mulia, “agar tidak ada bau, zemstvo, orang yang tunduk dan berani berpikir buruk tentang kita! Saya Kharlov, nama belakang saya adalah tempat saya memimpin ... dan tidak ada kehormatan di dalam saya ?! Bagaimana mungkin? "
Nenek moyang Harlov adalah orang Swedia Harlus, yang pada zaman kuno datang ke Rusia, "ingin menjadi bangsawan Rusia dan mendaftar untuk buku emas."
Istrinya meninggal, dua putrinya tetap tinggal, Anna dan Eulampia. Tetangga Natalya Nikolaevna pertama kali menikah dengan anak tertua; Suami Anna adalah Sletkin tertentu, putra seorang pejabat rendahan, membantu, agak pendendam dan serakah. Bagi Eulampia, seorang tetangga juga "menyelamatkan" mempelai laki-laki. Dia adalah seorang pensiunan mayor jenderal Zhitkov, seorang pria paruh baya, seorang pria miskin yang "hampir tidak mengerti melek huruf dan sangat bodoh", tetapi ingin masuk ke manajer perkebunan. "Apa yang berbeda, Pak, tetapi menganggap gigi petani sebagai petani, saya mengerti sampai titik yang lebih baik," ia biasa mengatakan ...
Dan apa saudara laki-laki istri mendiang Kharlov, seseorang bernama Bychkov, dijuluki "Suvenir", "terlindung" di rumah pemilik tanah kaya Natalya Nikolaevna, ibu pendongeng, "sebagai badut atau parasit". "Dia orang yang langka, dibenci semua orang: seorang pengukir dalam satu kata." Rasanya jika dia punya uang, "orang yang paling jahat akan keluar darinya, tidak bermoral, jahat, bahkan kejam."
Tapi, mungkin, putri Kharlov di atas, percaya, seperti ayahnya, bahwa leluhur jauh mewajibkan?
II
Suatu musim panas, di malam hari, Martyn Petrovich muncul di rumah Natalya Nikolaevna, seorang pucat termenung, pucat. Dia ingin mengatakan sesuatu, menggumamkan kata-kata yang tidak jelas, lalu tiba-tiba dia keluar, duduk di atas menggigil dan pergi. Dan hari berikutnya dia datang lagi dan mengatakan bahwa seminggu yang lalu, bangun, dia merasa lengan dan kakinya tidak berfungsi. Kelumpuhan? Tapi kemudian dia "beraksi lagi."
Dengan menganggap ini sebagai peringatan (selain itu, ia bermimpi buruk), lelaki tua itu memutuskan untuk membagi harta warisan di antara kedua putrinya. Dia meminta agar putra pemilik tanah (yang kemudian menceritakan kisah ini kepada teman-temannya), dan rumah Bychkov, akan hadir pada saat tindakan resmi. Dia juga mengundang pelayan dan pengantin wanita Eulampia Zhitkov.
Ternyata semua kertas sudah disiapkan dan "kamar disetujui", karena Martyn Petrovich "tidak menyisihkan uang" selama pelaksanaan surat-surat itu.
- Apakah Anda benar-benar memberikan semua harta warisan Anda kepada anak perempuan Anda yang lain?
- Vestimo, tanpa jejak.
"Yah, dan kamu sendiri ... di mana kamu akan tinggal?"
Kharlov bahkan melambaikan tangannya.
- Di mana? Di rumah, seperti yang dia jalani sampai sekarang ... seterusnya. Apa yang bisa menjadi perubahan?
"Dan apakah Anda begitu yakin dengan putri-putri Anda dan ipar Anda?"
- Apakah Anda berbicara tentang Volodka? Tentang kain tentang ini? Ya, di mana saya ingin mendorongnya, dan di sana dan di sini ... Apa kekuatannya? Dan mereka, saya, anak perempuan, yaitu, untuk minum, berpakaian, sepatu di peti mati ... Kasihanilah! Tugas pertama mereka!
Karena pentingnya momen ini, pemilik tanah tetangga secara terbuka menyatakan pendapatnya: “Maaf, Martyn Petrovich; sulungmu, Anna, adalah kebanggaan yang membanggakan, yah, dan yang kedua terlihat seperti serigala ... "
Tetapi Martyn Petrovich keberatan: "Ya, sehingga mereka ... Anak perempuan saya ... Ya, sehingga saya ... Keluar dari kepatuhan, lalu keluar? Ya, dan dalam mimpi ... Menahan? Kepada siapa? Kepada orang tua? .. Berani? Tapi mengutuk mereka begitu lama? Dalam kekaguman dan kerendahan hati kita telah hidup seabad kita - dan tiba-tiba ... Tuhan! "
Rupanya, hidup dalam kekaguman dan kerendahan hati bukanlah guru terbaik.
AKU AKU AKU
Waktunya telah tiba untuk "komisi tindakan formal". Divisi properti. Semuanya sangat khusyuk.
Martyn Petrovich mengenakan pakaian milisi tahun ke-12, sebuah medali perunggu ada di dadanya, dan sebuah pedang tergantung dari samping. Dan pose yang sangat signifikan. Tangan kiri di gagang pedang, tangan kanan di atas meja ditutupi dengan kain merah. Dan di atas meja - dua lembar kertas coretan - tindakan yang harus ditandatangani.
"Dan betapa pentingnya tercermin dalam posturnya, betapa percaya diri, dalam kekuatannya yang tak terbatas dan tak diragukan!"
Martyn Petrovich, dengan semua mementingkan diri sendiri, bukannya tanpa kelemahan manusia. Keinginan untuk pamer, menunjukkan nilai Anda, dan menunjukkan kebaikan Anda! “Lakukan sedekah secara rahasia,” kata Injil. (Mungkin, ini tidak hanya berlaku untuk sedekah, tetapi untuk kebaikan apa pun).
Semuanya sungguh-sungguh, sangat khidmat ... Dan pastor hadir. Tetapi mereka tidak ingat bahwa masih ada peraturan yang baik dalam Injil, misalnya: "Barangsiapa meninggikan dirinya akan direndahkan." Jika orang tidak melakukan apa ... setidaknya mereka tahu tentang prinsip-prinsip hubungan manusia ini. Tapi lihatlah, misalnya, pada petugas polisi, perwakilan dari pengadilan zemstvo. Apa yang dia lakukan untuk semua prinsip! "Seorang pria gemuk, pucat, tidak rapi ... dengan senyum yang konstan, meskipun lucu, tapi jelek di wajahnya: dia dikenal sebagai pengambil suap yang hebat ... Bahkan, dia tertarik pada satu cemilan mendatang dengan vodka."
"Silakan, baca, baca!" Sulit bagiku. Lihat saja, tidak banyak! Agar semua pria yang hadir dapat melakukan penetrasi, ”Martyn Petrovich dengan agak tidak resmi memerintahkan menantunya, yang patuh di depan pintu.
Dan Martyn Petrovich ingin membaca kalimat terakhir dari tindakan itu sendiri. “Dan ini adalah kehendak orang tua saya kepada putri-putri saya untuk memenuhi dan mematuhi yang kudus dan tidak dapat dihancurkan, seperti sebuah perintah; karena aku mengincar ayah dan mengepalai Allah, dan aku tidak wajib memberikan laporan kepada siapa pun dan tidak memberikan ... "
Itu adalah "kertas" buatan rumah, dibuat atas instruksi Martyn Petrovich, sangat berbunga-bunga dan mengesankan, dan polisi kemudian membaca catatan sumbangan nyata, yang disusun dalam bentuk, "tanpa bunga-bunga ini".
Tapi itu belum semuanya.
IV
"Masuknya kepemilikan" dua pemilik tanah baru itu terjadi di teras di hadapan para petani, domestik, serta para saksi dan tetangga. Petugas polisi ("pria kecil yang gemuk dengan ... senyum ceria, namun jelek") memberi wajahnya "tampilan yang tangguh" dan menginspirasi para petani "tentang kepatuhan". Meskipun tidak ada lagi "wajah damai" selain di antara charles para petani. "Mengenakan pakaian Armenia yang kurus dan mantel kulit domba yang sobek," para petani itu berdiri tak bergerak dan segera setelah petugas polisi mengeluarkan "interupsi" seperti: "Dengarlah! Anda tahu, iblis! "Tiba-tiba membungkuk sekaligus, seolah-olah atas perintah" ... Jelas bahwa Martyn Petrovich, sebagaimana mestinya, melatih mereka.
Oh, betapa banyak yang akan datang dalam 100-150 tahun ke depan! Tentu saja, “diberkati adalah orang yang rendah hati,” “diberkati adalah orang yang lemah lembut,” Injil menegaskan. Tetapi ini adalah saat semua orang di sekitarnya rendah hati dan lemah lembut - bukan karena takut, tetapi menurut keyakinan batin. Level ini masih sangat jauh. Masih ada masa depan, dengan sedikit pendirian, untuk menghancurkan perkebunan para pemilik tanah; sekali lagi menghidupkan kembali kemiripan perbudakan: tanpa paspor, tanpa hak untuk mengatakan sepatah kata pun, dengan kerja paksa untuk "tongkat" kosong bukan hari kerja; di bawah pemerintahan “penganiaya” yang baru, yang tumbuh dari lingkungan mereka sendiri, bukan dari pemilik tanah atau kulak.
Suatu hari, dengan tingkat peralatan teknis, kesadaran, hubungan yang berbeda, mereka akan menjadi, mungkin, semua hati yang berbelas kasih, lembut, dan murni. Tetapi kemudian, pada masa Turgenev ... Dan betapa sensitifnya dia memperhatikan semua detail penting dari kehidupan itu, bagaimana dia berhasil menyampaikannya - tepatnya, sungguh, hidup. Terlalu panjang, detail? Tetapi, jika Turgenev membaca semuanya dalam satu baris, sebuah gambaran yang jelas muncul, bahkan dalam kekurangan kita saat ini, itu menjelaskan banyak hal.
Kharlov sendiri tidak ingin pergi ke teras: "Subjek saya akan tunduk pada kehendak saya bahkan tanpa itu!"
Entah dia tiba-tiba memutuskan untuk pamer untuk terakhir kalinya, atau sesuatu yang lain masuk ke kepalanya, tetapi kemudian dia menggonggong di jendela: "Taat!"
Anak-anak perempuan, pemilik tanah baru, memegang peranan penting. Dan ipar Martyn Petrovich Sletkin telah berubah secara khusus. "Gerakan kepala dan kaki tetap taat," tetapi seluruh pandangan sekarang berkata: "Akhirnya, mereka mengatakan, itu berhasil!"
Itu adalah layanan doa. Anna dan Eulampia, yang sebelumnya membungkuk kepada Martyn Petrovich ke tanah, sekali lagi, atas perintah ayahnya, "mengucapkan terima kasih duniawi."
Lalu pesta, bersulang. Dan tiba-tiba Suvenir yang menyedihkan dan cerewet (saudara dari mendiang istri Kharlov), kelihatannya mabuk, “meledak menjadi tawanya yang lembek dan jelek” dan mulai memperkirakan apa yang akan terjadi pada Martyn Petrovich di masa depan: “Telanjang ... ya, di salju!”
- Apa yang kamu bohong? Menipu! Kata Harlov menghina.
- Menipu! menipu! - Mengulang Souvenir. - Tuhan Yang Maha Tinggi tahu siapa di antara kita berdua yang benar-benar bodoh. Tapi kamu, saudara, saudariku, istrimu terbunuh ...
Secara umum, percakapan selama pesta berlangsung jujur. Akhirnya, Martyn Petrovich memalingkan punggungnya ke semua dan keluar. Kemudian mereka semua berpisah.
V
Segera tetangga pemilik tanah dan putranya (yang kemudian menceritakan seluruh kisahnya kepada teman-teman) pergi ke desa untuk saudara perempuannya, dan ketika mereka kembali ke desa mereka pada akhir September, mereka tiba-tiba mengetahui dari pelayan bahwa Martyn Petrovich "menjadi orang terakhir seperti dia," bahwa sekarang Sletkin "memegang segalanya", dan Zhitkov, pengantin pria Eulampia, diusir sama sekali.
Natalya Nikolaevna, (pemilik tanah tetangga), mengundang Kharlova dan Sletkin kepadanya. Martyn Petrovich tidak muncul, dan sebagai tanggapan terhadap suratnya, dia mengirim seperempat kertas yang ditulis dengan huruf besar: "Saya tidak bisa melakukannya untuknya. Rasa malu akan membunuh. Biarkan menghilang seperti itu. Terima kasih Jangan disiksa. Harlov Martynko. "
Sletkin muncul, meskipun tidak segera, tetapi percakapannya singkat, ia meninggalkan kantor pemilik tanah merah, dengan "ekspresi jahat-jahat dan berani di wajahnya." Kemudian diperintahkan - anak perempuan Sletkin dan Kharlov, jika mereka memutuskan untuk muncul, "untuk tidak mengizinkan".
Sletkin, seorang mantan murid pemilik tanah, tetangga Kharlov, adalah seorang yatim piatu. Dengan rambut keriting, mata hitam seperti plum rebus, hidungnya yang seperti elang "mirip dengan tipe Yahudi". Pertama dia "ditempatkan" di sekolah county, kemudian dia memasuki "kantor fief", kemudian dia "terdaftar di toko-toko pemerintah dan, akhirnya," menikahi putri Martyn Petrovich. Ketergantungan abadi - pertama pada dermawan yang melindungi dia, kemudian dari tingkah laku Martyn Petrovich sedikit, tampaknya, berkontribusi pada pendidikan dalam dirinya martabat dan kedermawanan.
Siapa leluhurnya? Dari orang-orang Yahudi, gipsi, Moldavia? Dari Armenia atau Kaukasia lainnya? Dari mana datangnya "hitam seperti mata prong rebus", rambut keriting, hidung elang? Apa yang membuat ingatan genetiknya, pengembaraan apa, bencana? Ya, hampir tidak ada gunanya menggali gen ketika seluruh kehidupan sadarnya juga tidak berkontribusi pada pemurnian jiwa.
Dalam dongeng Krylov dikatakan tentang seekor burung yang malang: “Dan dia tertinggal di belakang burung gagak, dan tidak menempel di paviliun. Di satu sisi, tuan-tuan, seperti burung merak bangga dengan posisi dominan mereka, di sisi lain - tujuan gelap, dari mana ia telah lama tertinggal.
Anna, putri Kharlov, yang Sletkin “nikahi” dengannya, sangat menarik - ramping, dengan kulit gelap yang indah dan mata biru pucat. Tapi "semua orang, menatapnya, mungkin akan berpikir:" Yah, betapa pintarnya kamu - dan bajingan! " Ada sesuatu "ular" di wajahnya yang cantik.
Dan inilah yang tampak seperti Eulampius: "kecantikan kuyu", tinggi, bertubuh besar, besar. Kepang tebal pirang, mata biru gelap dengan kabel. "Tapi ada sesuatu yang liar dan hampir keras di matanya yang besar." Rupanya, dia mewarisi banyak fitur-fiturnya dari Martin Petrovich.
Bocah lelaki itu, putra seorang pemilik tanah, (yang atas namanya diceritakan bertahun-tahun kemudian), pergi berburu dengan pistol dan seekor anjing. Di hutan ia mendengar suara-suara di dekatnya dan Sletkin dan Eulampia tiba-tiba memasuki tanah kosong itu. Pada saat yang sama, Eulampia entah bagaimana merasa malu, dan Sletkin memulai percakapan dan mengatakan bahwa Martyn Petrovich "awalnya tersinggung", dan sekarang ia menjadi "sangat tenang." Adapun pengantin pria yang ditolak, Sletkin menjelaskan bahwa Zhitkov, (pensiunan utama), orang yang tidak pantas untuk housekeeping.
- Aku, kata, aku bisa memperbaiki pembalasan petani. Karena - Aku terbiasa memukul wajah!
- Tidak ada, dia tidak bisa. Dan Anda harus mengalahkan erysipelas dengan terampil. Dan Eulampia Martynovna sendiri menolaknya. Orang yang sama sekali tidak pantas. Semua ekonomi kita akan hilang bersamanya!
Berkeliaran di hutan, bocah itu sekali lagi bertemu Sletkin dengan Eulampia di halaman. Sletkin sedang berbaring telentang, dengan kedua tangan di bawah kepalanya dan sedikit mengayunkan kaki kirinya, "terlempar di lutut kanannya."
Di halaman, beberapa langkah dari Sletkin, Evlampia berjalan perlahan, dengan mata tertunduk, dan bernyanyi dengan suara pelan. "Kamu menemukan, kamu menemukan, awan yang tangguh, / Kamu membunuh, kamu membunuh ayah mertua. / Kamu guntur, guntur kamu ibu mertua, / Dan aku akan membunuh seorang istri muda sendiri! "
Anna kemudian, pergi ke teras, mencari waktu yang lama ke arah hutan, bahkan meminta petani berjalan melalui halaman jika tuan kembali. "Aku tidak melihat ... netuti," jawab pria itu, setelah melepas topinya.
VI
Kemudian bocah itu bertemu Martyn Petrovich di kolam, yang sedang duduk dengan pancing. "Tapi pakaian apa yang dia kenakan dan bagaimana dia menenggelamkan semua!"
Seorang bocah laki-laki berusia 15 tahun, yang ingin menghibur lelaki tua itu, membiarkan dirinya berbicara tentang kesalahannya: “- Kamu bertindak sembarangan bahwa kamu memberikan segalanya kepada anak perempuanmu ... Tetapi jika anak perempuanmu sangat tidak berterima kasih, maka kamu harus menunjukkan penghinaan ... itu penghinaan ... dan tidak berduka ... "
- Tinggalkan! Harlov berbisik tiba-tiba dengan kertakan gigi, dan matanya, tertuju pada sebuah kolam, melintas dengan kejam ... - Pergi!
- Tapi Martyn Petrovich ...
- Pergi, kata mereka ... kalau tidak, aku akan membunuhmu!
Dia sangat marah, dan kemudian dia menangis. "Air mata di belakang air mata mengalir di bulu matanya ... dan wajahnya menunjukkan ekspresi yang benar-benar ganas ..."
Pada pertengahan Oktober, dia tiba-tiba muncul di rumah tetangga pemilik tanah. Tapi dalam bentuk apa! Keputusasaannya memperburuk lanskap musim gugur.
“Angin sekarang melolong dengan teredam, lalu bersiul secara impulsif; langit rendah, tanpa izin apa pun, langit berubah dari warna putih yang tidak menyenangkan menjadi timah, bahkan warna yang lebih menyenangkan - dan hujan yang turun, mengalir tanpa henti dan tanpa henti, tiba-tiba menjadi lebih besar, bahkan lebih miring dan menjerit di atas kaca. " Segalanya, dan pohon-pohon kelabu, dan genangan air berserakan daun-daun mati, dan tanah yang tidak bisa dilewati, dan dingin - semuanya membuatku sedih.
Anak laki-laki yang berdiri di jendela tiba-tiba berpikir bahwa seekor beruang besar, berdiri dengan kaki belakangnya, bergegas melewati halaman. Segera monster itu berlutut di tengah ruang makan di depan nyonya dan rumah tangganya. Itu Martyn Petrovich - dia berlari dengan berjalan kaki melewati lumpur yang tidak bisa dilewati. "Mereka menendangku, Bu ... Anak perempuanku sendiri ..."
"Hormatilah ayah dan ibumu," perintah Alkitab kuno mengatakan. Tetapi mereka dengan rapi melakukan ritual di sini, terutama karena tradisi, setelah melupakan (atau tidak tahu sama sekali) aturan lain yang diberikan dalam Injil: "Esensi iman lebih penting daripada bentuk eksternal."
Tempat tidurnya dilemparkan ke dalam lemari, dan ruangan itu dibawa pergi. Bahkan sebelum itu mereka pergi tanpa uang. Anak-anak perempuan dalam segala hal mematuhi Sletkin sekarang, dan dia tampaknya membalas dendam pada "dermawan" yang telah mempermalukan dia sebelumnya.
Tetap saja, kita harus memberi penghormatan kepada Martyn Petrovich, dia memiliki hati nurani, struktur masyarakat yang tidak normal sering mencegahnya untuk bermanifestasi.
"Bu," Harlov mengerang dan memukul dada. - “Saya tidak tahan atas rasa terima kasih dari putri saya! Saya tidak bisa, Bu! Bagaimanapun, saya memberi mereka segalanya, saya memberikan segalanya! Dan selain itu, hati nurani saya menyiksaku. Banyak ... oh! Saya banyak berubah pikiran ... “Seandainya saja Anda dapat memberi manfaat bagi seseorang dalam hidup Anda!” - Saya pikir begitu, - Saya memberi hadiah kepada orang miskin, membiarkan petani bebas, atau sesuatu, karena abad telah menancapkan mereka! Bagaimanapun, Anda adalah seorang terdakwa di hadapan Tuhan untuk mereka! Saat itulah air mata mereka mendatangi Anda! "
Mungkin penderitaan pada akhirnya membangunkan hati nurani? Mungkin penderitaan tidak sia-sia bagi manusia?
VII
Tetangga pemilik tanah memiliki hati yang baik. Sebuah kamar yang bagus ditugaskan untuk Martyn Petrovich, kepala pelayan berlari mencari seprai, dan tepat pada saat itu, Souvenir parasit yang rendah hati mengambil kesempatan untuk mengejek lelaki sombong yang selalu membencinya.
Berapa banyak Bychkovs seperti itu, yang dirampas dari perumahan, properti, status sosial yang layak, meringkuk di perkebunan semua jenis pemilik tanah. "Penghasut," "badut," seorang pengemis yang menyedihkan. Penghinaan terus-menerus, tanpa tujuan, kebutuhan untuk menyenangkan. Orang manusia yang terinjak-injak kemudian dapat berubah menjadi sisi yang mengerikan, tak terduga.
- Penghasut memanggil saya parasit! "Tidak, kata mereka, kamu punya rumah sendiri!" Dan sekarang, saya kira, saya telah menjadi pemasang yang sama ...
Tenang, Martyn Petrovich kembali menjadi jengkel. Tapi Suvenir "seolah-olah dimiliki oleh setan." Setelah semua penghinaan, itu adalah saat "kemenangan" nya.
“- Ya, ya yang paling terhormat! - berteriak dari lagi, - kita di sini sekarang dalam keadaan langsing apa yang kita temukan! Dan anak perempuan Anda, dengan ipar Anda, Vladimir Vasilievich, menghibur diri mereka dalam banyak hal di bawah naungan Anda! Dan andai saja Anda, menurut janji itu, mengutuk mereka! Dan itu tidak cukup bagimu! Dan di mana Anda bersaing dengan Vladimir Vasilievich? Mereka memanggilnya Volodka! Apa Volodka untukmu? Dia adalah Vladimir Vasilievich, Tuan Sletkin, pemilik tanah, tuan, dan siapa Anda? ”
Setiap gambar, gerakan, karakter hidup, dan semua peristiwa tampak nyata. Tampaknya penulis berbicara tentang mereka, tetapi pada kenyataannya - menunjukkan.
Dan Kharlov, yang hampir mulai menemukan kerendahan hati, ("Aku bisa memaafkanmu!"), Menjadi sangat marah.
"- Penampungan! - katamu ... Tidak! Saya tidak akan mengutuk mereka ... Mereka tidak peduli! Tempat berlindung ... Tempat berlindung, aku akan menghancurkan mereka, dan mereka tidak akan memiliki tempat berlindung seperti punyaku! Mereka mengenali Martyn Kharlov! Kekuatan saya belum hilang! Mereka akan mencari tahu bagaimana mengejek saya! .. Mereka tidak akan berlindung! "
Dan dia bergegas pergi.
Natalya Nikolaevna mengirim manajer real untuknya, tetapi tidak bisa kembali.
Segera dia sudah berdiri di loteng bekas rumahnya dan memecahkan atap bangunan baru.
Manajer itu memberi tahu pemilik tanah bahwa para petani Kharlov yang ketakutan semuanya bersembunyi.
"Dan bagaimana dengan putrinya?"
- Dan anak perempuan - tidak ada. Jalankan sia-sia ... suara ... Apa gunanya?
"Dan Sletkin ada di sana?"
- Di sana juga. Dia paling menjerit, tetapi dia tidak bisa berbuat apa-apa. "
VIII
Di halaman Harlov masih ramai: pemandangan yang belum pernah terjadi sebelumnya. Dia menghancurkan segalanya tanpa alat - dengan tangan kosong. Sletkin dengan pistol di tangannya, tidak berani menembak, gagal mencoba memaksa para petani untuk naik ke atap, mereka jelas-jelas menghindar. Ada kekaguman atas kekuatan yang luar biasa dari pemilik sebelumnya, dan ketakutan akan kekuatan ini, dan banyak lagi ... Mereka hampir menyetujui Kharlov, meskipun dia mengejutkan mereka.
Dan "pipa terakhir bergemuruh dengan raungan berat" ... Sletkin membidik, tetapi tiba-tiba Eulampia "menariknya dengan siku."
- Jangan repot-repot - dia melemparkan dirinya dengan keras ke arahnya.
- Jangan berani! Dia berkata, dan mata birunya berkelip mengancam dari bawah alisnya. - Ayah menghancurkan rumahnya. Kebaikannya
- Kau bohong: milik kita!
- Anda mengatakan: milik kita, dan saya katakan: dia.
Tapi sudah terlambat, pria tua itu putus dengan kekuatan dan utama.
“- Ah, bagus! bagus, putriku tersayang! - Guntur dari atas Harlov. - Hebat, Eulampia Martynovna! Bagaimana kamu hidup, bisakah kamu dengan temanmu? Apakah kamu mencium dengan baik, kasihanilah? ”
Wajah Kharlov adalah "senyum aneh - cerah, ceria ... senyum jahat ..."
Tetapi Eulampia tidak tersentak pada saat yang mengerikan ini.
- Hentikan, ayah; turun ... Kita yang harus disalahkan; kami akan mengembalikan semuanya kepada Anda. Turun.
"Dan apa yang Anda inginkan dari kami?" - Sletkin mengganggu. Eulampia hanya mengerutkan kening lebih dari satu alis.
- Aku akan mengembalikan bagianku padamu - Aku akan memberikan segalanya. Ayo turun, ayah! Maafkan kami; Maafkan aku.
Kharlov terus tersenyum.
"Terlambat, Sayang," dia berbicara, dan setiap kata berdering seperti tembaga. "Jiwa batumu bergerak terlambat!" Digulung menurun - sekarang Anda tidak akan menyimpannya! .. Anda ingin membuat saya tidak memiliki tempat berlindung - jadi saya juga tidak akan membiarkan Anda mencatat log! Saya menaruhnya dengan tangan saya sendiri, saya akan menghancurkannya dengan tangan saya sendiri - seperti halnya dengan satu tangan! Anda lihat, dia tidak mengambil kapak!
Dan tidak peduli bagaimana Eulampia memohon padanya, berjanji untuk berlindung, menghangatkan, dan membalut luka-lukanya, semuanya sia-sia. Dia mulai mengayunkan kasau depan pediment, menyanyikan "in the burlak" - "Sekali lagi! lagi!"
Manajer Natalya Nikolaevna, yang datang lagi, mengambil beberapa langkah, tetapi tidak berhasil. “Pasangan depan kasau, berayun dengan keras, membelok, meretakkan, dan jatuh ke pekarangan - dan bersama-sama dengannya, tidak bisa menahan diri, Harlov sendiri pingsan dan tanahnya retak parah. Semua orang mulai, terengah-engah ... Kharlov berbaring tak bergerak di dadanya, dan balok atap memanjang bersandar di punggungnya, kuda kecil yang mengikuti pedimen yang jatuh. "
"Dia mematahkan bagian belakang kepalanya dengan kayu, dan dia mematahkan dadanya, ternyata saat otopsi."
Namun demikian, beruang stepa ini, setengah melek huruf, liar, galak, menyebabkan simpati yang tidak disengaja dan bahkan kadang-kadang menghormati. Dia masih berhasil mengucapkan sebelum kematiannya kata-kata terakhir yang nyaris tak terdengar ditujukan kepada Eulampia: "- Yah, putri ... ka ... Aku tidak berbicara tentang kamu ..." Apa yang ingin dia katakan: "Aku tidak berbicara tentang ... Aku sedang nikah atau Saya tidak memaafkan "? Kemungkinan besar, itu masih memaafkan.
Alhasil, sayangnya, Martyn Petrovich, yang diberi kekuatan luar biasa, tidak melakukan apa pun yang berguna secara sosial - ia menghancurkan bangunan tambahan, dan menjaga penjagaan tetangganya.
IX
Ya, kami melihat ke belantara pertengahan abad ke-19. Betapa banyak kebanggaan tanpa basa-basi dan sejumlah penghinaan yang menyedihkan dan tak terbatas. Di sini, setiap karakter bertindak sesuai dengan karakternya dan, tentu saja, kondisinya. Di sini yang abnormal, yang keterlaluan terkadang tampak normal bagi mereka. Tetapi jiwa-jiwa petani yang hancur secara bertahap mendapatkan perasaan yang terkadang tidak jelas: apa yang adil dan apa yang “tidak ilahi” bereaksi secara naluriah terhadap yang baik dan yang jahat. Perlahan-lahan, tanpa terasa, rasa keadilan menerobos mereka, setidaknya percikan kebaikan.
Seorang remaja berusia 15 tahun yang mengamati semua peristiwa ini memperhatikan banyak hal: bagaimana Sletkin dan istrinya menjadi "subjek alienasi yang diam, tetapi umum", dan Eulampia, "meskipun kesalahannya mungkin tidak kurang dari saudara perempuannya, alienasi ini tidak meluas. Dia bahkan membangkitkan beberapa penyesalan ketika dia jatuh di kaki ayahnya yang sudah meninggal. Tapi dia yang harus disalahkan - itu masih dirasakan oleh semua orang. "
“Mereka menyinggung lelaki tua itu,” kata seorang petani ..., ““ dosa ada di jiwamu! Tersinggung! ” Kata ini "tersinggung!" itu segera diterima oleh semua orang sebagai hukuman yang tidak dapat dibatalkan. Keadilan orang-orang yang terkena dampak ... "
Beberapa hari kemudian, Eulampia meninggalkan rumah selamanya, memberi adik perempuannya bagian dari warisan, hanya mengambil beberapa ratus rubel.
X
Selanjutnya, narator melihat kedua saudara perempuan. Anna menjadi seorang janda dan nyonya rumah yang luar biasa, tetap tenang, dengan bermartabat, dan tidak ada pemilik tanah setempat yang tahu bagaimana "secara meyakinkan menunjukkan dan mempertahankan hak-haknya". Dia berkata, "dengan suara kecil dan tenang, tetapi setiap kata mencapai sasaran." Dia memiliki tiga anak yang dibesarkan dengan baik, dua putri dan seorang putra. Pemilik tanah setempat mengatakan bahwa dia adalah "peledakan sampah; "Pelit", meracuni suaminya, dll. Tapi dari dirinya sendiri, dari keluarganya, hidupnya - itu meniup kepuasan. "Segala sesuatu di dunia ini diberikan kepada seseorang yang tidak sesuai dengan kemampuannya, tetapi karena beberapa masih belum diketahui, tetapi hukum yang logis," narator merefleksikan, "kadang-kadang saya merasa samar-samar merasakannya."
Apa yang dia rasakan samar? Apa saja hukum ini? Maaf, dia tidak membuat yang samar-samar eksplisit.
Eulampia bertemu dengannya secara kebetulan beberapa tahun kemudian di sebuah desa kecil dekat St. Petersburg. Di sana, di persimpangan dua jalan, dikelilingi oleh pagar kayu yang tinggi dan sempit, berdiri sebuah rumah yang sunyi, di mana pemimpin "cambuk sempalan" tinggal.
Siapa skismatik ini? Sebuah sekte yang muncul di Rusia pada abad ke-17.
Mereka mengatakan bahwa mereka "hidup tanpa imam," dan mereka menyebut pemimpin mereka "Perawan".
Dan begitu dia berhasil melihat. Dari gerbang sebuah rumah misterius yang sunyi, sebuah troli meluncur ke jalan, di mana seorang lelaki berusia sekitar 30 tahun memiliki "penampilan yang sangat cantik dan tampan", dan di sebelahnya adalah seorang wanita jangkung dengan selendang hitam mahal dan "beludru shushun" - Yevlampiya Kharlova. Kerutan muncul di wajahnya, tetapi "ekspresi wajah itu telah berubah!" Sulit untuk menyampaikan dengan kata-kata seberapa besar rasa percaya diri, ketat, bangga! Tidak setiap fitur kekuatan yang tenang - kenyang kekuatan yang menghembuskan setiap sifat ... "
Bagaimana Eulampia masuk ke Bunda Allah Khlystovo? Mengapa Sletkin mati? Apa "hukum yang belum dikenal" atas dasar yang "segala sesuatu di dunia diberikan kepada manusia"?
Ada rahasia yang belum terpecahkan dalam hidup. Turgenev terutama adalah seorang seniman, bukan filsuf, dan melukis kehidupan di sini seperti yang dirasakan oleh narator, belum tentu mencoba menjawab semua pertanyaan yang muncul.
Akhir dari ceritanya seperti bisnis, tenang, dan membawa kita kembali ke permulaan ketika enam kawan lama universitas bertemu pada malam musim dingin dan dengan santai berbicara tentang tipe-tipe Shakespeare yang kadang-kadang ditemukan dalam kehidupan sehari-hari.
Narator terdiam, teman-temannya berbicara sedikit lagi dan mereka berpisah
Ada "hukum yang masih belum diketahui" dan rahasia yang belum terpecahkan. Tetapi manusia sudah lama mengetahui hukum perilaku dan hubungan - perintah-perintah, pelanggaran terus-menerus yang hanya mengarah pada penderitaan, cepat atau lambat semua orang akan datang di duniawi, atau, seperti yang dikatakan oleh orang bijak dalam beberapa jenis kehidupan lainnya.
Sebagai contoh, bahkan sebelum era kita dikatakan kepada seseorang: "Hormatilah ayah dan ibu," (terlepas dari kelebihan atau kekurangan mereka, kekayaan atau kemiskinan). King Lear menderita karena tidak mematuhi perintah ini.
Atau, misalnya: "Seperti yang Anda inginkan orang lain lakukan terhadap Anda, demikian juga Anda dengan mereka," Yesus Kristus juga memanggil Khotbah di Bukit. Artinya, jaga hidup, martabat, minat orang lain dengan baik. Jika kita semua dididik lebih baik sejak kecil, kita semua lebih suka belajar untuk menciptakan kondisi yang lebih dan lebih baik untuk memenuhi perintah-perintah. Ini masih akan datang - tantangan untuk abad ke-21 dan selanjutnya.