: Narator berjanji kepada nenek lamanya untuk menghadiri pemakamannya, tetapi melanggar janji dan menyesali itu sepanjang hidupnya.
Sekembalinya dari perang, narator pergi mengunjungi neneknya. Dia ingin bertemu dengannya terlebih dahulu, jadi dia kembali ke rumah. Narator memperhatikan betapa bobroknya rumah tempat ia dibesarkan. Atap rumah mandi runtuh, kebun-kebun ditumbuhi, dan bahkan tidak ada kucing di rumah, sehingga tikus menggigit lantai di sudut-sudut.
Perang melanda dunia, negara-negara baru muncul, jutaan orang meninggal, tetapi tidak ada yang berubah di rumah itu, dan nenek masih duduk di dekat jendela, memutar-mutar benang menjadi bola. Dia segera mengenali cucu itu, dan narator memperhatikan bagaimana nenek itu menjadi tua. Setelah mengagumi cucunya dengan Orde Bintang Merah di dadanya, wanita tua itu mengatakan bahwa dia lelah selama 86 tahun dan akan segera mati. Dia meminta cucunya untuk datang dan menguburnya ketika waktunya tiba.
Nenek segera meninggal, tetapi mereka meninggalkan pabrik Ural hanya untuk pemakaman orang tuanya.
Saya masih tidak menyadari kemudian semua dahsyatnya kerugian yang menimpa saya. Jika ini terjadi sekarang, saya akan merangkak dari Ural ke Siberia untuk menutup mata nenek saya dan memberinya busur terakhir.
Anggur yang "menyedihkan, tenang, abadi" mengendap di hati narator. Dia menemukan dari penduduk desa rincian kehidupannya yang kesepian. Narator mengetahui bahwa dalam beberapa tahun terakhir, neneknya kehabisan, tidak dapat membawa air dari Yenisei dan mencuci kentang dalam embun; bahwa dia pergi untuk berdoa ke Kiev Pechersk Lavra.
Penulis ingin tahu sebanyak mungkin tentang neneknya, "biarkan pintu kerajaan yang sunyi menutup di belakangnya."Dalam cerita-ceritanya, ia mencoba untuk memberi tahu orang-orang tentang dia sehingga mereka mengingat kakek nenek mereka, dan bahwa hidupnya "tak terbatas dan abadi, seperti kebaikan manusia itu sendiri abadi." "Ya, ini pekerjaan dari si jahat," penulis tidak memiliki kata-kata yang menyampaikan semua cintanya kepada neneknya dan membenarkannya di hadapannya.
Penulis tahu bahwa neneknya akan memaafkannya, tetapi tidak ada dia, dan tidak ada yang memaafkan.