: Ibu dari seorang ahli fisika terkemuka, jauh dari masalah kosmik, menyarankan solusi untuk situasi yang sulit dengan ekspedisi astronot.
Ny. Cremona, seorang wanita paruh baya dengan senyum lembut dan tatapan lembut, datang ke gedung pemerintah yang besar kepada putranya Gerald, seorang ahli fisika terkemuka. Dia sangat sibuk berbicara dengan Jenderal Rainer. Jenderal itu meragukan kesesuaian kehadiran Bunda Gerald dalam pembicaraan mereka. Gerald meyakinkannya - ibu tidak mengerti apa pun dalam urusan mereka.
Dia menjelaskan kepada jenderal situasinya. Salah satu ekspedisi, yang dikirim ke luar sabuk asteroid, mencapai Plutonium. Mereka menyediakan sinyal radio. Misterinya adalah orang-orang pergi terbang empat tahun yang lalu, dan mereka dapat memiliki persediaan yang cukup selama setahun. Gerald menyarankan bahwa mungkin mereka dibantu oleh penghuni planet lain. Sangat mendesak untuk mengetahui apa yang terjadi. Mungkin masa depan umat manusia tergantung pada ini. Untuk melakukan ini, Anda memerlukan Multivak otak elektronik.
Dari Bumi ke Plutonium, sekitar empat miliar mil. Sekalipun gelombang radio merambat dengan kecepatan cahaya, mereka akan menempuh jarak ini dalam enam jam, yang berarti Anda harus menunggu dua belas jam untuk mendapat jawaban. Diperlukan untuk mengirimkan sebanyak mungkin bit informasi per detik hingga koneksi terputus. Untuk melakukan ini, Anda memerlukan otak elektronik dari departemen militer dan spesialis yang relevan.Anda perlu mencari cara bagaimana mengirimkan pesan yang sama dengan sinyal yang lebih sedikit.
Tiba-tiba Ny. Cremona ikut campur dalam pembicaraan. Dia menyarankan: saat Anda menunggu jawaban, masih terus mentransmisikan lebih lanjut. Dan suruh mereka melakukannya. Bicara tanpa henti, dan biarkan mereka berbicara tanpa henti. Dan biarkan seseorang mendengarkan Anda sepanjang waktu, dan mereka juga - Anda akan mendengar semua yang Anda butuhkan.
Gerald dan sang jenderal tertegun padanya. Gerald berbisik, “Yah, tentu saja! Percakapan terus-menerus, di luar fase dua belas jam, itu saja. ”
Setelah Gerald bertanya, "Bagaimana Anda membuat ini, Bu?" Ibu Cremona berkata bahwa semua wanita tahu ini. Mereka sangat mengerti: untuk menyampaikan berita, Anda hanya perlu berbicara tanpa henti. Ini seluruh rahasianya.