: Seorang siswa kelas enam berbicara tentang keluarganya. Dia benar-benar mencintai ibu yang cantik, ayah - seorang ahli bedah yang berbakat, nenek yang kesal dan mencoba memastikan bahwa mereka tidak pernah bertengkar.

Narasinya atas nama anak laki-laki kelas enam.

Itu bukan urusanku

Narator pergi ke sekolah yang sama di mana orang tuanya pernah belajar. Guru tidak ingat ayah, tetapi banyak yang ingat ibu. Seorang guru sastra mengatakan bahwa dia "memiliki data eksternal yang sangat baik." "Data internal" Ibu tidak lebih buruk - dia tidak pernah bermain hoki dengan kaleng dan tidak memotong ke "ruang ganti".

Bocah itu belajar perincian tentang masa lalu ibunya dari neneknya, yang sering datang untuk membantu pekerjaan rumah. Nenek membawa narator dan ayahnya, mengutip orang lain sebagai contoh. Sebagai contoh, dia melaporkan bahwa putra tetangganya belajar memasak sup, dan sesama siswa ayah menjadi kepala departemen. Ini berarti bahwa pendongeng juga bisa belajar memasak, dan sudah waktunya bagi ayah untuk menjadi departemen.

Dan sekarang nenek saya mengatakan bahwa Seryozha Potapov, lulusan sekolah musik yang berbakat, di mana ibu jatuh cinta di kelas lima, "mengambil langkah panjang." Ini berarti bahwa ayah juga harus "pergi jauh." Nenek, yang tidak menjalani operasi tunggal dalam enam puluh tahun, tidak peduli bahwa Ayah adalah seorang ahli bedah yang luar biasa yang menyelamatkan hidup seseorang setiap hari.

Ayah jatuh cinta pada ibunya di sekolah, dan tidak menyenangkan baginya untuk mengingat Seryozha Potapov. Bocah itu memutuskan untuk melakukan segalanya sehingga ibu tidak akan bertemu dengan musisi. Ketika pidato Potapov disiarkan di televisi atau radio, ia mengatur untuk melakukan pekerjaan rumah di ruangan tempat mereka berdiri, dan penerima segera dimatikan. Kemudian bocah itu melihat poster dengan potret Potapov di halte trem tempat orang tuanya berangkat kerja setiap pagi, dan meyakinkan mereka untuk naik bus troli. Kemudian narator meminta teman pemain biola untuk memberi tahu semua orang bahwa dia belum pernah mendengar Potapov.

"Tapi masa lalu Mom tidak menyerah" - dua undangan datang ke orang tua dari sekolah untuk malam kelulusan tradisional, tempat Potapov akan berbicara. Bocah itu menyembunyikan undangannya, tetapi ibu mengetahuinya dan sangat marah - dia dan ayahnya benar-benar ingin bertemu dengan teman-teman sekolahnya.

Narator tidak dapat menjelaskan mengapa dia melakukan ini, dan ibunya menghubungkan semuanya dengan ketidakpeduliannya. Satu-satunya hiburan baginya adalah ibunya tidak pernah bertemu dengan Potapov. Dari percakapan yang tidak menyenangkan, bocah lelaki itu diselamatkan oleh neneknya, yang menyatakan bahwa putra tetangganya mendapat lima dan belajar memasak kolak.

Saudara jauh

Kadang-kadang pada malam hari di telepon rumah pendongeng itu terdengar - ini adalah pasien mantan ayah atau teman-teman mahasiswa yang meminta bantuan. Ayah tidak pernah menolak siapa pun. Kadang-kadang ternyata penelepon tiba di kota dan tidak punya tempat untuk berhenti. Kemudian tamu tidur di ranjang di dapur.

Suatu hari, seorang kerabat yang sangat jauh memanggil ayahnya sehingga dia tidak bisa mengingat siapa yang dia miliki padanya.

Kerabat jauh bahkan lebih sedikit dari sekadar teman. Seorang teman, misalnya, tidak mungkin untuk tidak tahu secara langsung. Dan Anda tidak akan pernah bisa melihat atau mendengar kerabat jauh dalam hidup Anda.

Putra dari wanita ini menemukan tumor. Dia menangis, diminta untuk membantu "putranya", dan ayah tidak bisa menolak. "Bocah" itu ternyata adalah lelaki berusia sekitar tiga puluh tahun bernama Ignatius. Dia tidak percaya bahwa dia memiliki "penyakit yang sama" dan hanya datang untuk meyakinkan ibunya, yang dokter telah katakan tentang "dugaan diagnosis". Ibu membesarkan Ignatius seorang diri, tanpa suami, nyaris tidak menunggu putranya lulus dari perguruan tinggi. Ignatius menganggap penyakit ini "tidak berterima kasih" di pihaknya.

Hari berikutnya, pendongeng dan nenek menunggu panggilan Ayah - dia harus melaporkan hasil pemeriksaan Ignatius. Akhirnya, mereka mengetahui bahwa Ignatius sakit parah, dia membutuhkan operasi, tetapi dia tidak memiliki "ini," dan menghela napas lega.

Segera ibu Ignatius menelepon, dan narator adalah orang pertama yang memberitahunya bahwa putra satu-satunya tidak menderita kanker. Dan wanita itu menangis.

Di sekolah, narator sering menulis esai tentang topik "Siapa aku?" Setiap kali ia mengambil profesi baru, agar tidak terulang. Faktanya, bocah itu belum memutuskan akan menjadi siapa dia, tetapi setelah insiden dengan Ignatius, dia berpikir betapa menyenangkannya meninggalkan ruang operasi dan dengan lelah berkata kepada ibu seseorang: "Dia akan hidup."

Hari paling bahagia

Untuk liburan musim dingin, guru Valentina Georgieva memberikan tugas - esai dengan tema "Hari paling bahagia saya". Orang tua narator bertemu dengan Tahun Baru dengan teman-teman, pulang terlambat, dan di pagi hari bocah itu menemukan bahwa mereka memiliki pertengkaran yang serius. Ibu dan Ayah berjalan diam-diam, tidak saling berbicara, dan di rumah begitu tenang dan hening sehingga pendongeng muak pergi ke pohon Natal.

Orang tua berusaha agar pertengkaran mereka tidak memengaruhi putra mereka, jadi alih-alih pohon Natal mereka mulai berlomba-lomba menawarkan hiburan lain kepadanya. Bocah itu bisa mendapatkan apa saja dari mereka, tetapi dia hanya menginginkan satu hal - agar orang tuanya berdamai.

Nenek pergi ke salah satu teman sekolahnya dan tidak bisa membantu, sehingga narator memutuskan untuk bertindak sendiri. Dia mendengar di suatu tempat, "sukacita dan kesedihan itu menyatukan orang-orang."

Tentu saja, menyampaikan kegembiraan lebih sulit daripada kesedihan. Untuk membuat seseorang bahagia, membuatnya bahagia, Anda harus bekerja keras, mencari, mencoba. Dan untuk merusak suasana paling mudah!

Narator memutuskan untuk memulai dengan sukacita. "Lima" dalam geometri bisa menyenangkan orangtua, tetapi mereka tidak mendapatkan nilai selama liburan, dan pendongeng memutuskan untuk melakukan pembersihan musim semi. Apartemen itu bersih sebelum dibersihkan, jadi bocah itu tidak begitu banyak mencuci lantai, tetapi dia sendiri menjadi kotor. Kenyataan bahwa pendongeng bangun pukul tujuh pagi dan melakukan latihan dengan sapuan dingin, mereka juga tidak senang bersama, "tapi entah bagaimana terpisah, sendirian."

Kemudian bocah itu memutuskan untuk menyatukan orang tuanya dengan kesedihan. Dia tidak bisa sakit parah atas perintah, jadi dia memutuskan untuk tersesat dan pergi ke temannya Zhenya, yang tahu bagaimana menyimpan rahasia dan meyakinkan semua orang: "Akulah kuburan." Teman-teman memanggil Zhenya si Makam.

Untuk membuat orang tuanya cemas, narator meminta Zhenya untuk memanggil orang tuanya setiap lima menit dan mengatakan bahwa dia belum tiba. Satu jam kemudian, orang tua menjadi gila karena khawatir akan putra mereka. Teller tidak ingin menyiksa mereka lebih jauh dan berlari pulang. Orang tua duduk di lorong dekat telepon dan saling memandang. Melihat putranya tidak terluka, mereka mulai memeluknya, dan kemudian satu sama lain.

Itu adalah hari paling bahagia dari liburan musim dingin. Dan dalam esai, bocah itu menulis tentang perjalanan ke Galeri Tretyakov, meskipun ia ada di sana satu setengah tahun yang lalu.

29 Februari

"Cinta memuliakan seseorang," tetapi narator tidak memperhatikan ini. Karena dia jatuh cinta, dia harus berbohong sepanjang waktu. Untuk pertanyaan sang ibu mengapa ia menyisir rambutnya dan sering mengganti bajunya, bocah itu menjawab bahwa sekolah memiliki komisi kesehatan, dan ia menjelaskan deuce yang konstan menjadi pengalih perhatian. Bahkan, dalam pelajaran, narator memikirkan Lila Tarasova, yang dipindahkan ke mereka dari sekolah lain.

Ketika dia pertama kali melihat Lily, narator "kehilangan kesadaran sesaat," dan kemudian benar-benar ingin "muncul dalam cahaya yang menguntungkan". Dia tidak bisa mendapatkan "lima" di matanya - hanya "deuces" yang keluar, tetapi bocah itu meluncur dengan baik, jadi dia memutuskan untuk mengundang Lily ke gelanggang es.

Lily tidak seperti yang lain, bahkan tas kerjanya, buku catatan dan pena rapi dan elegan, dan gadis itu tahu ini. Dia setuju untuk pergi ke arena pada hari Minggu, 29 Februari, tetapi pertama-tama narator harus mendapatkan hak ini - untuk lulus ujian.

Pertama, narator harus membawa buku itu ke tetangga Vale, yang berselisih dengan Lily.Valya, yang ternyata adalah pria yang tampan dan tinggi sekitar empat belas, disebut narator Lilin's Page.

Orang yang tinggi dan cantik dapat mengajukan pertanyaan.

Di rumah, mereka segera menyadari bahwa bocah itu jatuh cinta. Nenek mencoba untuk mendidiknya kembali, mengatakan bahwa putra tetangganya memutuskan untuk memikirkan "tentang sisanya" hanya setelah lulus, dan ibunya, setelah jatuh cinta pada Seryozha Potapov, menjadi siswa yang sangat baik. Tetapi pendongeng tidak berhasil menjadi murid yang hebat, dan mungkin sudah terlambat untuk mengundang Lily ke arena setelah lulus.

Pendongeng perlu berkonsultasi dengan seseorang, dan ia pergi ke siswa geologi Jura, yang tinggal di pintu masuk berikutnya. Suatu ketika Yura sakit parah. Orang tuanya, juga ahli geologi, melakukan ekspedisi, dan narator merawat Yura, mempertaruhkan infeksi. Sejak itu, bocah itu datang kepadanya untuk meminta nasihat. Setelah belajar tentang kesulitan narator, Yura tertawa dan berkata bahwa cinta di kelas enam tidak serius, dan semuanya akan menghilang dengan sendirinya "seperti asap, seperti kabut pagi".

Seminggu kemudian, Lilya memberi tahu pendongeng itu untuk bertugas di pintu masuknya dua jam sehari, kalau-kalau dia membutuhkan sesuatu. Bocah itu bertugas bersama teman sekelasnya Vladik Babkin, yang juga lulus ujian. Mereka pergi dengan Lily ke toko atau ke pasar, membawa tas di belakangnya, dan Valya, bermain hoki di halaman, menyebut mereka "entah" pengawal kehormatan ", lalu" iringan musik ", lalu" yang lengket "." Narator terdiam dan menunggu dengan sabar pada tanggal 29 Februari.

Pada hari Sabtu, 28 Februari, Lily mengumumkan bahwa seseorang harus tetap sendirian, dan anak-anak itu "harus menyelesaikan ini dalam pertarungan yang adil, seperti laki-laki", dan ketika pertarungan dimulai, dia memanggil Valya untuk memisahkan mereka. Melihat hidung narator yang patah, Valya memandang Lilya "tidak dengan hormat, bahkan entah bagaimana dengan lebih serius."

Di malam hari, pencerita itu memanggil Leela untuk mengatur perjalanan ke gelanggang es, tetapi dia mengatakan bahwa tahun ini adalah tahun kabisat, dia bukan pada 29 Februari, dan dia sibuk pada hari Minggu 1 Maret. Keesokan paginya, narator melihat bagaimana Lily pergi ke arena dengan Valya.

Anda hanya perlu mencintai orang yang layak dicintai.

Yura masih yakin bahwa ini akan berlalu, tetapi bagi pendongeng semuanya sangat serius sehingga dia tidak memikirkan apa pun dan keesokan harinya dia kembali menerima "deuce".

Bagaimana kesehatanmu?

Nenek menganggap ayah gagal dan terus-menerus mengutip contoh rekan-rekan lembaganya, yang, sebagaimana nasibnya, semua menjadi profesor, kepala dokter, dan kandidat sains. Setelah pidato nenek itu, menjadi jelas bagi semua orang bahwa Ayah ada di belakang, dan kesunyian yang menyedihkan memerintah di apartemen.

Ibu dengan tercela mengatakan bahwa kawan-kawan ayah masih membawa disertasi mereka kepadanya untuk verifikasi, meskipun mereka menerima cuti kreatif untuk membuatnya, dan Ayah sendiri belum beristirahat selama tiga tahun. Kalau saja dia mengambil cuti sakit selama seminggu ...

Keinginan ibu menjadi kenyataan - ayah terkena flu. Ketika ia mengambil cuti sakit, orang asing menelepon selama berhari-hari, dengan penuh semangat menanyakan kesehatannya, menawarkan untuk membeli obat apa pun, jika saja ayah akan pulih lebih cepat. Ibu senang dengan panggilan ini, dan nenek terkejut - mereka berdua tidak berharap begitu banyak orang peduli dengan kesehatan ayah. Narator mulai memanggil mereka ke telepon sehingga mereka sendiri dapat mendengar semuanya.

Ayah tidak memiliki suhu tinggi, tetapi suatu kali seorang pendongeng memberi tahu semua orang sepanjang hari bahwa dahinya panas dan termometernya rusak. Di malam hari, orang asing membawa tiga termometer.

Nenek akhirnya mengakui bahwa Potapov jauh dari ayah, yang menyelamatkan nyawa manusia. Narator berpikir tentang virus flu dengan kelembutan dan bertekad untuk sakit jika dia diremehkan.

Egorov

Ayah selalu memberi tahu putranya tentang segala hal, bahkan sejak kelas empat ia hanya mencintai ibunya dan hampir secara fisik merasakan penderitaan pasiennya. Narator tahu tentang semua pengalaman ayahnya, rincian operasi berat yang dia lakukan, dan nama-nama semua pasiennya.

Kerabat pasien sering menelepon ayah ke rumah, dan dia mendukung mereka.

Orang-orang dekat kadang-kadang menahan operasi lebih sulit daripada orang sakit sendiri ... <. Lagi pula, mereka tidak diberi anestesi.

Ayah percaya bahwa "Anda tidak dapat menyerang kehidupan orang lain tanpa menyadarinya," karena itu, ia selalu tahu segalanya tentang kehidupan orang-orang yang ia operasikan. Agar ibu dan nenek tidak khawatir, ayah tidak menunjukkan bahwa dia khawatir tentang operasi yang rumit. Hanya putranya yang memperhatikan hal ini dan selalu menelepon klinik untuk mencari tahu bagaimana semuanya berjalan.

Suatu hari, ayah pulang ke rumah tidak sedih atau ceria - tidak ada, dan mengatakan kepada putranya bahwa ia memiliki seorang pasien, Egorov Ivan Pavlovich, lima puluh tujuh tahun, yang meninggal - setelah operasi, gumpalan darah tiba-tiba terbentuk dan menyumbat kapal.

Bersama ayah, narator pergi untuk memberi tahu ibu Yegorov yang berusia tujuh puluh delapan tahun tentang kematian putranya. Di halaman mereka mengetahui bahwa Ivan Pavlovich, seorang mantan guru sekolah, dihormati dan didengarkan oleh semua hooligan lokal, dan para tetangga berbicara dengan sangat hormat tentang Yegorov.

Mereka tidak tahu nomor apartemennya. Seorang wanita dengan tas berat menunjukkan di mana dia tinggal. Narator menaiki tangga, dan kata "hidup" berdetak di telinganya ...

Malam "Dewasa"

Seseorang dapat dianggap sebagai orang dewasa ketika, alih-alih pertunjukan siang, mereka mulai mengundangnya ke malam hari.

Ayah membawa narator ke malam perayaan, yang diatur di klinik. Rekan-rekan Ayah terkejut bahwa dia memiliki putra yang begitu besar. Semua orang mengira tukang cerita itu tampak seperti seorang ayah, meskipun ibunya, seorang wanita yang sangat cantik, mengira putranya seperti dia.

Nenek sering berkata bahwa sulit memanggil ayah ganteng, tetapi bagi pria, penampilan tidak terlalu penting. Narator yakin akan hal ini, menyaksikan bagaimana, pada malam hari, semua wanita bergiliran mendekati ayah.

Ketika bagian khidmat dimulai, ayah diundang ke podium, dan semua orang bertepuk tangan dengan keras. Ayah membaca laporan itu, dan dia dipuji oleh seorang wanita tua yang duduk di dekat narator dengan mata tegas. Kemudian mantan pasien dilakukan, banyak yang disembuhkan oleh ayah.

Pria besar, yang semua orang memanggil Andryusha, menonjol terutama. Narator mendengar tentang dia dari ayah dan tahu bahwa dia telah mengangkatnya. Andryusha mengatakan bahwa dia bekerja dan bermain hoki hanya berkat dokter, sementara ayah bersembunyi di belakang punggung seseorang dan berusaha untuk menjadi tidak semenarik mungkin.

Narator yakin bahwa banyak yang tidak akan suka jika mereka akan memuji dia di pertemuan sekolah, tetapi kemudian semua dokter, perawat dan pengasuh anak bahagia untuk ayah mereka. Kemudian ada konser, diikuti oleh tarian. Wanita mengundang ayah untuk menari, tetapi dia tidak menyerah, dan narator menyesal bahwa ibu dan neneknya tidak melihat semua ini.

Ayah tidak mengutus putranya lebih dulu, dan narator pergi ke lemari bersama semua orang. Kemudian seorang lelaki terengah-engah dengan jas putih mendesak memanggil ayah ke pasien, dan dia meminta Andrei untuk membawa pulang putranya.

Andryusha senang sepanjang jalan, memandangi jalan-jalan yang didekorasi untuk liburan, "seolah-olah ada saat ketika dia tidak lagi berharap untuk melihatnya." Di dekat rumah, dia mengatakan bahwa bocah itu tampak seperti ayahnya, seolah-olah dia telah memberikan penghargaan. Narator berpikir bahwa dia tampak seperti ayah saja dari luar, dan sangat sulit untuk menjadi seperti dia secara nyata, "lagipula, tidak mudah untuk membuat orang lain bahagia."