Prolog

Ursus (Beruang Latin) adalah orang yang serba bisa. Ia menyembunyikan seorang filsuf, dan seorang penyair, dan seorang tabib, dan seorang tukang jalan, dan seorang ventrilokuis, yang mampu mereproduksi suara dengan akurat. Ursus berkeliaran di seluruh Inggris dengan serigalanya yang setia, Homo (Manusia Latin). Tempat perlindungan mereka adalah kereta kayu kecil dari papan tipis, mirip dengan sebuah kotak dengan dua pintu di ujungnya. Di dalamnya ada peti besar, kompor besi, dan laboratorium kimia kecil. Homo berfungsi sebagai kuda untuk gerobak, di sebelah mana Ursus sering dimanfaatkan. Serigala itu bukan hanya kekuatan wajib militer, tetapi juga seorang peserta penuh dalam pertunjukan: ia menunjukkan trik yang berbeda dan mengelilingi penonton dengan piala kayu di giginya. Satu profesi Ursus membantu yang lain: drama yang ditulis dan dimainkan olehnya mengumpulkan orang-orang yang membeli persiapan yang disiapkan oleh Ursus.

"Dia tidak tinggi, tetapi tampak kurus. Dia membungkuk dan selalu berpikir. " Meskipun memiliki banyak bakat, Ursus miskin dan sering pergi tidur tanpa makan malam. "Di masa mudanya, dia hidup sebagai filsuf dengan satu tuan," tetapi ketika dia bertemu Homo di hutan, dia merasakan keinginan untuk menjilat dan lebih suka "kelaparan di hutan daripada perbudakan di istana". Sekarang “keadaan batin Ursus adalah kemarahan tuli yang konstan; penampilan luarnya kesal. " Dia adalah seorang pesimis dan melihat dunia hanya di sisi yang buruk.

Ursus memperlakukan kehidupan dengan filosofi yang suram. Pria ini tidak pernah tersenyum, dan tawanya pahit. Kekuatan aristokrasi, ia dianggap sebagai kejahatan yang tak terhindarkan, yang harus direkonsiliasi. Namun, dia menyimpan pikiran-pikiran ini untuk dirinya sendiri, berpura-pura menjadi pengagum aristokrat. Buktinya adalah dua grafiti terpanjang di dinding gerobak. Satu menggambarkan aturan etiket paling kompleks yang memandu aristokrasi Inggris. Prasasti kedua adalah daftar semua harta adipati, bangsawan dan raja. Daftar ini diawali dengan prasasti: "Penghiburan, yang harus puas dengan mereka yang tidak memiliki apa-apa." Di seberang nama Lord Linnaeus Klencharli, dinyatakan bahwa semua hartanya ditahan, dan tuannya sendiri adalah pemberontak di pengasingan.

Saat berkeliaran di sekitar Inggris, Ursus berhasil menghindari masalah, meskipun James II sudah mengeluarkan undang-undang untuk menuntut Comprachicos. Penganiayaan terhadap mereka berlanjut selama masa pemerintahan William dan Mary. Comprachicos disebut orang-orang yang terlibat dalam produksi orang aneh. Pada abad XVII-XVIII, di istana aristokrat mana pun ada pelawak kurcaci, dan masyarakat di arena pameran dihibur oleh orang-orang aneh. Comprachicos membeli anak-anak dan mengubah penampilan mereka dengan operasi. Mereka mengubah anak-anak yang cantik dan sehat menjadi kerdil dan orang aneh yang lucu. Seringkali, mereka menggunakan layanan Comprachicos untuk menghapus ahli waris yang tidak diinginkan. Penipu ini berasal dari berbagai negara dan biasanya tersesat. Anehnya, para comprachicos bukanlah orang-orang kafir, tetapi orang-orang Katolik yang bersemangat dan "dengan tekun menjaga kemurnian iman mereka."

Bagian I. Laut dan malam

Musim dingin 1689-1690 sangat dingin. Salah satu malam Januari terdingin tahun 1690 di salah satu teluk Teluk Portland merapat di Biscay Urka - kapal tua dengan lambung berperut yang kuat. Beberapa orang buru-buru memasukkan ke dalam urk. Salah satu siluet yang tidak jelas, yang terkecil, milik seorang anak. Dia berpakaian compang-camping, sementara teman-temannya berlindung dalam jubah panjang dan lebar dengan kerudung. Terendam, orang-orang naik. Anak itu ingin mengikuti mereka, tetapi pemimpin geng pada saat terakhir melemparkan papan yang berfungsi sebagai tangga. Urka berlayar, meninggalkan anak itu sendirian di gurun yang sepi dan dingin.

Bocah itu tidak memiliki sepatu, dan kain lap serta jaket pelaut yang menutupi mereka tidak hangat sama sekali. Karena sulit keluar dari teluk yang dalam dengan lereng-lereng yang curam, anak itu melihat di hadapannya sebuah dataran tinggi yang tak berpenghuni, putih dengan salju. Dia berakhir di Semenanjung Portland. Bocah itu beruntung: dia berbalik ke tanah genting yang menghubungkan semenanjung dengan pulau-pulau Inggris. Di perjalanan, ia menemukan tiang gantungan. Tubuh penyelundup yang digantung itu ditutupi tar. Ini dilakukan untuk menjaga tubuh selama mungkin dan menjadi pelajaran bagi orang lain. Sepatu pria yang digantung itu tergeletak di bawah tiang gantungan, tetapi anak itu tidak berani mengambilnya.

Terpesona berdiri di depan mayat, bocah itu hampir membeku. Tiba-tiba embusan angin, pertanda badai salju, dengan tajam mengguncang lelaki yang sudah mati itu. Ini membuat bocah itu ketakutan, dan dia lari. Segera dia melewati Portland Isthmus yang sangat berbahaya, yang merupakan "jalan dua sisi dengan punggung bukit berbatu di tengah", dan melihat asap - jejak tempat tinggal manusia.

Sementara itu, badai salju menyusul urku yang melintasi Lamansh. Para kru bertarung bersamanya untuk waktu yang lama, secara ajaib menghindari berbagai bahaya, tetapi perjuangan itu sia-sia. Ketika badai mereda, ternyata hampir seluruh awak urki, dipimpin oleh kapten, terseret ke laut, dan kapal itu sendiri menerima lubang dan pergi ke dasar. Penumpang urki adalah comprachicos. Mereka menyewa kapal untuk melarikan diri ke Spanyol. Memastikan bahwa tanahnya jauh dan tidak ada keselamatan, yang tertua dari comprachicos menulis sebuah pengakuan, yang ditandatangani oleh yang lain. Dokumen itu ditempatkan di toples kaca, dikepang dengan batang willow. Nama pemilik diikat ke jalinan. Mereka menutup labu, menggiling leher, dan melemparkan kapal rapuh ini ke laut.

Badai salju yang mengamuk di laut menyapu daratan. Saat melewati tanah genting, anak itu melihat jejak manusia di salju yang segar. Suara-suara tenang dan aneh yang datang dari kabut salju membantunya untuk tidak kehilangan jejak. Pada akhirnya, bocah itu menemui seorang wanita yang sudah mati, di sebelahnya seorang bayi yang sedang menyusui mengerumuni. Bocah itu mengambil bayi itu, membungkusnya dengan jaketnya, dan dengan beban di tangannya bergerak maju.

Beberapa waktu kemudian, bocah itu melihat "tidak jauh dari dirinya atap dan cerobong asap tertutup salju." Dia memasuki kota, tidur nyenyak, dan mulai mengetuk semua pintu, tetapi tidak ada yang terburu-buru untuk membukanya. Akhirnya, dia menemukan gurun, tempat gerobak Ursus berhenti untuk malam itu.

Ketika bocah itu mengetuk, Ursus hendak menyantap makan malamnya yang kecil. Dia tidak ingin berbagi, tetapi filsuf itu tidak bisa membekukan anak itu. Tanpa berhenti menggerutu dan mengutuk, dia membiarkan bocah itu masuk ke rumah, mengenakan pakaian kering dan memberinya makan malam. Yang membuat Ursus kagum, gadis berusia satu tahun itu ada dalam paket yang dibawa bocah itu. Ursus memberinya susu yang dia harapkan untuk dimakan. Di pagi hari, sang filsuf menemukan bahwa wajah bocah itu cacat - tawa abadi membeku padanya. Gadis itu buta.

Bagian II. Atas perintah raja

Lord Linnaeus Clencharly adalah "pecahan hidup dari masa lalu." Dia, seperti banyak rekan-rekan lainnya, mengakui republik, tetapi setelah eksekusi Cromwell tidak pergi ke sisi monarki yang dipulihkan. Sambil tetap menjadi Republik yang meyakinkan, Lord Klencharli pensiun ke pengasingan di tepi Danau Jenewa. Di Inggris, ia meninggalkan majikannya dengan putranya yang tidak sah. Wanita itu cantik, mulia dan sangat cepat menjadi nyonya Raja Charles II, dan putranya David Derry-Moir memulai karirnya di istana. Tentang Klencharli lupa sebentar.

Tuan tua, bagaimanapun, mempertahankan gelar dan gelar kebangsawanan. Di Swiss, dia menikah, dan dia memiliki putra dan ahli waris yang sah. Setelah naik tahta, James II memutuskan untuk memperbaiki kesalahan yang dibuat oleh raja sebelumnya. Klencharli tua telah meninggal saat itu, putranya yang sah telah menghilang secara misterius, dan David menjadi Lord Peer. Lord David juga mendapat pengantin yang patut ditiru, Duchess Josiana yang cantik, putri Yakobus II yang tidak sah.

Waktu telah berlalu. Ratu Inggris menjadi Anna, putri James II. Josiana dan David saling menyukai, "kehalusan hubungan mereka mengagumi halaman."Dia bertubuh tinggi, tampan, dan ceria. Dia cantik dan mulia. Namun, mereka tidak terburu-buru dalam pernikahan: pengantin laki-laki dan perempuan menghargai kebebasan mereka, meskipun pada 1705 dia berusia 23 tahun, dan dia-44.

Seperti semua bangsawan pada waktu itu, David dan Josiana sudah muak dengan kekayaan mereka. Duchess, seorang wanita yang sombong dan sensual, menganggap dirinya seorang putri, karena dia adalah saudara perempuan dari Ratu Anne. Dia tidak memiliki kekasih hanya karena Josiana tidak dapat menemukan yang paling layak, dia dilindungi bukan oleh kesederhanaan, tetapi oleh kesombongan. Duchess bisa disebut perawan bejat, "personifikasi kecantikan sensual." Sang ratu, seorang wanita jelek dan bodoh, tidak menyukai saudara perempuannya yang cantik.

David, penggaruk dan pembuat tren, jauh lebih menyenangkan. Dia berpartisipasi dalam kejahatan kejam pemuda aristokrat, tetapi dia sendiri tidak kejam. Dia adalah orang pertama yang mulai memperbaiki kerusakan pada korban hiburan. David menghadiri perkelahian tinju, berpartisipasi dalam sabung ayam, dan sering berpakaian sebagai orang biasa berjalan-jalan di jalanan London, di mana ia dikenal sebagai Tom-Jim-Jack.

Sang Ratu, David, dan Josiana saling mengikuti. Dalam hal ini mereka dibantu oleh seorang pria bernama Barkilfedro. Dia adalah orang kepercayaan dari ketiganya, sementara masing-masing dari trinitas ini percaya bahwa Barkilfedro hanya melayani dia. Sebagai hamba Yakobus II, ia mendapatkan akses ke Josiana, dan melalui dia jatuh ke kamar kerajaan. Setelah beberapa waktu, Josiana menempatkan "pria tepercaya" -nya di posisi "pembuka botol samudera" - posisi seperti itu ada di Admiralty of England. Sekarang Barkilfedro memiliki hak untuk membuka tangki yang dibuang ke laut. Sopan santun dan bantuan luar pelayan menyembunyikan tipu daya yang sebenarnya di bawahnya. Josianus, yang melindungi dia dengan santai, sambil lalu, dia benci. Semua kebaikan membutuhkan pembalasan, dan Barkilfedro sedang menunggu kesempatan untuk menyerang Josiana.

Menyelamatkan mempelai wanita dari kebosanan, Lord David menunjukkan Guinplen - itulah sebabnya mereka mulai memanggil bocah yang pernah diselamatkan oleh Ursus. Gadis buta, yang berubah menjadi gadis cantik seperti malaikat, dipanggil Day. Ursus mengadopsi kedua anak. Selama lima belas tahun mereka telah berkeliaran di jalan-jalan Inggris, menghibur massa. Gwynplaine sangat jelek. Wajahnya menyerupai "kepala Medusa yang tertawa," dan rambutnya yang tebal dan tebal dicat warna merah cerah. Sebaliknya, tubuhnya indah dan fleksibel. Pria itu tidak bodoh: Ursus mencoba menyampaikan kepadanya segala yang dia tahu. Keburukan pemuda itu tidak alami, wajahnya digambar ulang oleh comprachicos. Namun, Gwynplaine tidak mengeluh. Melihatnya, orang-orang tertawa pada titik, dan kemudian membayar dengan baik. Berkat penampilan Guinplen, teman-temannya tidak butuh apa-apa.

Deya yang cantik berusia enam belas tahun, Guinplen berusia 24, mereka saling mencintai dan sangat bahagia. Cinta mereka murni - mereka hampir tidak saling menyentuh. Bagi Dei, Gwynplaine adalah orang yang paling hebat di dunia, karena dia melihat jiwanya. Gadis itu tidak percaya bahwa kekasihnya jelek, dan orang-orang menertawakannya. Gwynplaine mengidolakan Dei. Ursus memandangi mereka, bersukacita dan menggerutu. Selama bertahun-tahun, mereka mendapatkan van besar baru, Kotak Hijau, yang tengah menggantikan panggung. Homo tidak lagi harus membawa rumah sendiri, serigala digantikan oleh keledai. Sebuah kereta tua, terletak di sudut van, berfungsi sebagai kamar tidur Dee. Ursus bahkan mempekerjakan dua orang gipsi yang berpartisipasi dalam pertunjukan dan membantu pekerjaan rumah. Sebuah tanda yang tergantung di dinding van menceritakan kisah Gwynplaine.

Setelah bepergian ke seluruh Inggris, Ursus memutuskan untuk pergi ke London. Komedian menetap di Hotel Tedcaster, yang terletak di salah satu pinggiran kota London. Halaman persegi hotel berubah menjadi gedung teater tempat Ursus mempersembahkan lakon "Kekalahan Kekacauan" yang ditulis olehnya. Pengagum drama yang paling bersemangat adalah Tom-Jim-Jack."The Man Who Laughs" begitu sukses sehingga ia merusak semua stan di sekitarnya. Pemilik bilik mengajukan pengaduan terhadap Ursus, para imam bergabung dengan mereka, tetapi kali ini Ursus berhasil keluar dari air kering, dan skandal itu hanya meningkatkan popularitas Kotak Hijau.

Suatu ketika seorang wanita cantik dan mulia mengunjungi pertunjukan Ursus. Itu adalah Josiana. Keburukan Gwynplaine mengejutkannya. Duchess memutuskan bahwa hanya raja orang aneh ini yang layak menjadi kekasihnya. Suatu malam, Guinplen, seperti biasa, sedang berjalan di dekat hotel. Seorang bocah lelaki halaman yang pintar datang kepadanya dan menyerahkan sepucuk surat dari Duchess, di mana ada pengakuan dan permohonan. Bahkan pada penampilan Gwynplaine, kecantikan wanita itu terkesan, tetapi dia tidak mengubah Deya. Tanpa memberi tahu siapa pun, pemuda itu membakar surat itu.

Sementara itu, Deya, rapuh sebagai buluh, menjadi lebih lemah. Ursus mencurigainya sebagai penyakit jantung yang tak tersembuhkan. Dia takut kejutan kuat pertama akan membunuh gadis itu.

Pada pagi itu, ketika Gwynplaine membakar surat bangsawan itu, seorang batman muncul di Kotak Hijau. Pada abad ke-18, pria ini melakukan fungsi polisi, menangkap penjahat, tersangka, atau saksi. Di tangannya dia memegang batang besi. Orang yang disentuh batang besi itu harus diam-diam mengikuti tongkat, tanpa bertanya. Pagi itu, tongkat itu menyentuh Gwynplaine. Deya tidak mengerti bahwa kekasihnya telah pergi, dan Ursus tidak mulai mengatakan apa pun kepadanya, takut akan kesehatan gadis itu.

Filsuf tua itu mengikuti tongkat itu. Dia membawa Guinplen ke penjara. Ursus menghabiskan waktu di dekat penjara sepanjang malam, tetapi pintu penjara tidak pernah terbuka. Gwynplaine dibawa ke kamar bawah tanah di mana mereka menyiksa seorang pria - dia disalibkan dan dihancurkan oleh pelat timah. Melihat pria muda itu, pria itu mengenalinya dan "meledak dengan tawa yang mengerikan." Setelah itu, hakim yang hadir di sini berdiri dan memanggil Guinplen Lord Fermen Klencharli, Baron, Marquis dan Peer of England.

Transformasi ini disebabkan oleh Barkilfedro. Dialah yang membuka termos dengan pengakuan yang ditulis oleh sekelompok comprachicos sebelum kematiannya. Dia mengetahui bahwa bocah yang mereka tinggalkan di pantai adalah pewaris sah Lord Klencharli yang diasingkan, yang dijual kepada Comprachicos atas perintah Raja James II. Topeng tawa di wajah Guinplen diciptakan oleh Hardquanon tertentu. Dia ditemukan, disiksa, dan dia mengaku. Lady Josiana bertunangan dengan Lord Clencharli, tetapi tidak dengan pria itu, tetapi dengan gelarnya. Jika judul mengubah kepemilikan, maka bangsawan itu seharusnya mengubah pengantin pria. Barkilfedro menyadari bahwa ia memiliki senjata balas dendam yang telah lama ditunggu-tunggu. Ratu mendukung pelayannya yang setia. Bersama-sama, mereka mengembalikan hak Gwynplaine.

Terkejut oleh berita ini, pemuda itu kehilangan kesadaran. Dia terbangun di sebuah istana yang indah di mana Barkilfedro membawanya. Dia menjelaskan kepada Guinplen bahwa hidupnya telah berubah secara dramatis, dan dia harus melupakan Kotak Hijau dan penduduknya. Gwynplaine ingin melaporkan semuanya kepada Ursus, untuk membawakannya uang, tetapi Barkilfedro tidak mengizinkan. Dia berjanji untuk menarik sejumlah besar dirinya dan pergi, mengunci Guinplen di istana.

Pria muda itu tidak tidur sepanjang malam. Dalam jiwanya, "penindasan kebesaran moral oleh kehausan akan kebesaran material" terjadi. Dia, seolah mengigau, menikmati kekuatan dan kekayaannya sepanjang malam, tetapi ketika matahari terbit, dia ingat Day.

Ursus pulang hanya di pagi hari. Dia tidak berani memberi tahu Dea bahwa Gwynplaine sudah pergi, dan membuat seluruh pertunjukan, meniru suara Gwynplaine dan suara kerumunan. Namun, dia tidak bisa menipu seorang gadis buta - dia merasa bahwa tidak ada kekasih di dekatnya. Menjelang sore, seorang polisi datang ke hotel dan membawa pakaian Guinplen. Ursus bergegas ke gerbang penjara dan melihat peti mati dibawa keluar dari mereka. Di dalamnya terbaring comprachicos yang meninggal karena penyiksaan, tetapi sang filsuf memutuskan bahwa muridnya dimakamkan. Kembali ke hotel, Ursus menemukan Barkilfedro di sana, ditemani seorang juru sita. Dia membenarkan bahwa Gwynplaine sudah mati, dan memerintahkan sang filsuf untuk meninggalkan Inggris.

Sembuh, Guinplen mulai mencari jalan keluar dari istana, menyerupai labirin. Segera dia berada di aula dengan kamar mandi marmer.Bersebelahan dengan aula, ada sebuah ruangan kecil dengan dinding cermin, tempat seorang wanita setengah telanjang tidur. Dia bangun, dan pemuda itu mengenali duchess. Dia mulai merayu Gwynplaine. Dia hampir menyerah, tetapi pada saat itu sebuah surat datang dari ratu, dari mana Josiana mengetahui bahwa Gwynplaine adalah calon suaminya. Dia langsung mendinginkan mainan barunya, menyatakan bahwa suaminya tidak berhak menggantikan kekasihnya, dan bersembunyi di labirin istana.

Pada malam hari di hari yang sama, Guinnplaine melewati upacara inisiasi penuh ke teman-teman di Inggris dan berakhir di sebuah pertemuan House of Lords. Dia menganggap dirinya sebagai utusan kelas bawah masyarakat Inggris, berharap untuk menjangkau kesadaran dan jiwa orang-orang yang memerintah Inggris, untuk menceritakan tentang kemiskinan dan ketidakberdayaan masyarakat awam. Desas-desus telah beredar di sekitar London tentang kebangkitan bad buffoon, dan para penguasa yang berkumpul di pertemuan hanya membicarakan hal ini. Mereka tidak melihat Gwynplenn sampai dia bangun dan berpidato berapi-api. Dengan upaya yang tidak manusiawi, dia berhasil mengusir tawa abadi dari wajahnya. Sekarang dia serius dan mengerikan. Untuk beberapa waktu, Guinplen berhasil menarik perhatian para Dewa, tetapi segera wajahnya kembali "topeng keputusasaan membatu dalam tawa, topeng yang menangkap bencana yang tak terhitung jumlahnya dan selamanya ditakdirkan untuk bersenang-senang dan menyebabkan tawa." Tawa Guinplen mempersonifikasikan semua "masalah, semua kemalangan, semua bencana, semua penyakit, semua borok, semua penderitaan" dari orang-orang miskin. Para Dewa tertawa terbahak-bahak dan mulai membombardir Guinplen dengan penghinaan. Pertemuan harus ditutup. Untuk mengetahui, dengan tepuk tangan dia telah menerima badut, menolak tuan. Aspirasi Gwynplain "dihancurkan oleh tawa."

Di lobi, pemuda itu bertemu Lord David, yang dia kenal sebagai Tom-Jim-Jack. Dia membela Guinplen, yang ternyata adalah saudara tirinya. Pemuda itu memutuskan bahwa dia akhirnya menemukan keluarga, tetapi Lord David menantangnya untuk berduel - dalam pidatonya yang kacau, Guinplen menghina ibunya. Itu adalah pukulan yang menghancurkan harapan terakhir pemuda itu, "dia melarikan diri dari London." Sekarang dia menginginkan satu hal - untuk melihat Deyu.

Gwynplaine kembali ke hotel dan mendapati bahwa hotel itu ditutup dan kosong: pemiliknya ditangkap, dan Ursus menjual "kotak hijau" dan pergi. Fairground juga mendadak kosong. Terpesona oleh hantu kekuasaan dan kekayaan, pemuda itu kehilangan semua yang dimilikinya. Kaki membawanya ke tepi Sungai Thames. Sekarang Guinplen tidak punya alasan untuk hidup. Dia sudah membuka pakaian, akan melemparkan dirinya ke dalam air, tetapi tiba-tiba "merasa ada yang menjilati tangannya." Itu adalah Homo.

Kesimpulan Laut dan malam

Serigala membawa Guinplen ke kapal Belanda Vograat. Di sana, pemuda itu menemukan Ursus dan Day. Gadis itu sangat lemah, dan filsuf itu tidak bisa lagi memperbaiki apa pun - Deia sangat ingin merindukan Guinplen. Pria muda itu bergegas ke kekasihnya, dan untuk sesaat dia hidup kembali, pipinya memerah. Ini tidak berlangsung lama. Deya telah berdamai dengan kematian kekasihnya dan kembalinya tiba-tiba menyebabkan kejutan yang terlalu kuat untuk sakit hati gadis itu. Dia meninggal dalam pelukan Gwynplaine. Pria muda itu sangat sedih dalam kesedihannya. Dia melompat berdiri, dan seolah mengikuti beberapa makhluk yang tak terlihat, dia pergi ke tepi geladak. Kapal itu tidak memiliki sisi, dan tidak ada yang mencegah Guinplen bergegas ke air. Ketika Ursus bangun, tidak ada seorang pun di dekatnya, hanya Gomo yang "melolong sedih dalam gelap."