Prancis Barat Laut. Mei pagi 1819. Jeanne, seorang gadis berambut pirang dengan mata seperti batu akik biru, putri Baron Le Pertuis de Vaud, mengepak tasnya dan melihat ke luar jendela lagi: hujan tidak berhenti ... Dan aku ingin pergi!
Jeanne baru saja kembali ke rumah orang tuanya dari biara, tempat ia dibesarkan "dalam tahanan ketat" sejak usia dua belas. Dan akhirnya, kebebasan, awal kehidupan, dan mereka, bersama ayah dan ibu, pergi ke “Poplar”, ke kastil keluarga di tepi pantai, ke desa sepanjang musim panas! Hujan tidak mereda, tetapi mereka masih datang. Para kru memiliki ayah yang eksentrik, baik hati, ibu yang sangat montok dan pembantu muda Rosalie. Kastil di "Topoli", tentu saja, sudah tua, tetapi ayah saya menjual salah satu peternakannya dan mengatur semuanya dengan uang ini: lagipula, ia dan ibunya memutuskan untuk memberikan kastil ini kepada Jeanne. Dia akan tinggal di sana ketika dia menikah ... Sementara itu, mereka pergi ke sana sepanjang musim panas.
Kastil ini sangat luas, sangat nyaman dan sangat berantakan: di sisi laci dengan gaya Louis XIV ada dua kursi (hanya berpikir!) Dalam gaya Louis XV ... Tapi ini adalah kebebasan. Anda dapat berlari, berjalan, dan berenang di laut di mana saja - kebahagiaan semata, dan semua kehidupan di depan dan, tentu saja, cinta. Tinggal bertemu dengan Dia saja, dan sesegera mungkin! Abbas Pico, seorang penyembuh setempat, yang pernah makan malam di Topoli, mengenang pada saat pencuci mulut bahwa ia memiliki seorang umat paroki yang baru, Viscount de Lamar, menawan, sopan, tenang. Pada hari Minggu, Baroness dan Jeanne pergi ke Misa, dan obatnya memperkenalkan mereka kepada seorang pemuda. Dia segera melakukan kunjungan pertamanya, dia dibesarkan dengan baik, dan dia diundang untuk makan minggu depan. Viscount makan siang. Tidak ada yang terjadi, belum ada, dia hanya melihat Jeanne dengan mata hitam beludru. Belum ada yang tahu apa-apa - baik baron dengan baroness, atau Jeanne, atau bahkan pembaca, tetapi sementara itu drama sudah dimulai ...
Viscount selalu ada di rumah mereka, dia membantu Mommy “melakukan latihan”, mereka bertiga - bersama ayahnya dan Jeanne - mengatur perjalanan dengan kapal, namanya Julien, dan Jeanne penuh firasat akan cinta, dan akhirnya sebuah pertanyaan yang menarik terdengar: "Apakah kamu ingin menjadi istriku? "
Ritualnya sempurna. Zhanna senang: bagaimana mungkin - kemarin tertidur sebagai seorang gadis, dan hari ini, sekarang, berdiri di altar, dia menjadi seorang wanita! Tapi mengapa Julien dengan lembut berbisik bahwa di malam hari Joan akan menjadi istrinya? Bukankah dia ... menjadi?
Dan sekarang sudah malam. Bu, malang, menangis, tidak bisa melakukan instruksi terakhir putrinya. Terpaksa mengambil ayah ...
Rosalie membuka pakaian Jeanne dan karena alasan tertentu mengaum dalam tiga aliran, tetapi Joan tidak melihat apa-apa, dia di tempat tidur dan menunggu, tidak tahu apa ...
Dua atau tiga halaman properti khusus mengikuti - "... kaki lain meluncur di kakinya, dingin dan berbulu ..."
Kemudian, selama bulan madu di Corsica, seorang wanita diam-diam terbangun di Jeanne, tetapi aneh: ketika dia belajar cinta dengan Julien, dia melihat lebih jelas bahwa suaminya pengecut, serakah, sombong, dan tidak biasa.
Mereka kembali ke "Poplar", dan sejak malam pertama Julien tetap berada di kamarnya, dan entah bagaimana, segera, seolah-olah memainkan bagian dari pengantin baru, dia berhenti memperhatikan Jeanne, melupakan pisau cukur, tidak keluar dari jaket rumah yang lama dan minum delapan gelas. cognac setelah setiap kali makan. Joan lelah melankolis, dan di sini Rosalie yang selalu ceria benar-benar berubah dan menjadi sakit. Di pagi hari dia perlahan-lahan membuat tempat tidur Jeanne dan tiba-tiba jatuh ke lantai ... Di kamar wanita itu, di dekat tempat tidurnya, gadis Rosalie melahirkan seorang anak laki-laki.
Zhanna bersemangat, dia ingin membantu Rosalie (mereka adalah saudara perempuan dari susu), dia perlu menemukan ayah dari anak itu, menikah, tetapi Julien adalah kategoris: pelayan harus didorong bersama dengan anak haram! Jeanne bertanya pada Rosalie, dan dia hanya terisak. Suaminya marah pada semua ini, tetapi untuk beberapa alasan dia kembali "ke tugas cinta."
Musim dingin di halaman, dingin di kastil, Jeanne tidak sehat, dan Julien diinginkan. Jeanne memintanya untuk menunda kunjungan ke kamar selama satu atau dua hari. Pada malam hari, Jeanne mengalahkan hawa dingin yang mengerikan, dia memanggil Rosalie, dia tidak menanggapi, Jeanne bertelanjang kaki, setengah mengigau, pergi ke kamarnya, tetapi Rosalie tidak ada di sana. Merasa bahwa dia sekarat, Jeanne bergegas membangunkan Julien ... Di bantal di sebelah kepalanya adalah kepala Rosalie.
Ternyata Viscount yang santun, ketika dia makan siang untuk pertama kalinya di "Poplar", makan siang, tidak pergi, tetapi merangkak ke loteng, bersembunyi, dan kemudian "pergi" ke Rosalie. Dan kemudian semuanya kembali, setelah mereka kembali dari Corsica.
Jeanne hampir meninggal karena demam, dan dokter menemukan bahwa dia hamil. Semua merekonsiliasi obat desa, yang menemukan suami untuk Rosalie. Dan Jeanne melahirkan seorang anak laki-laki. Dia dipanggil Paul, dan cintanya pada Jeanne menggantikan yang lainnya.
Kemalangan terus menimpa Jeanne yang malang: ibu meninggal, Julien memulai perselingkuhan di sebelah - dengan Countess de Furville, jumlah yang cemburu menemukan kekasihnya dan membunuh mereka, menjadikan kasus ini sebagai kecelakaan ... Tetapi Lima belas berlalu, ia harus dikirim ke perguruan tinggi. Dan sekarang usianya dua puluh tahun, dan ia menghubungi seorang pelacur, mereka melarikan diri ke London. Putranya menarik uang dari ibunya dan benar-benar reruntuhan. Baron tua itu sibuk, hipotek, hipotek real, tiba-tiba mati ... Rosalie, seorang janda yang sudah tua, tetapi kuat dan berpikiran jernih, kembali ke rumah dan merawat Jeanne yang sangat lemah ...
Dijual "Poplar", tidak ada cara lain. Jeanne dan Rosalie tinggal di rumah yang sederhana namun nyaman. Paul menulis bahwa kekasihnya melahirkan seorang gadis dan sekarang sekarat. Dan Jeanne, sang Jeanne sejati, yang baru-baru ini penuh dengan antisipasi kehidupan, selamat dari hari-hari terakhir dan kadang-kadang mengingat momen pendek cinta yang langka.
Tapi Rosalie membawa gadis itu, cucu perempuannya, dan Paul akan datang besok, setelah pemakaman. Dan hidup terus berjalan, kehidupan yang tidak sebaik yang dikatakan Rosalie, tetapi tidak seburuk yang mereka kira.
Jeanne dan Rosalie ingat betapa derasnya hujan yang tiada akhir ketika mereka pergi ke Poplar dari Rouen.