Penulis tiba di desa untuk pernikahan.
Pengantin Galya hampir tidak mungkin untuk melihat - ini adalah bagaimana dia bergegas tentang rumah: banyak pekerjaan. Di desa, dia dianggap sebagai salah satu pengantin terbaik. Kebaikannya - tidak lengkap, tidak bertingkat, tidak kuat - adalah bahwa ia berasal dari jenis yang sangat bekerja.
Ibu dari pengantin wanita, Maria Gerasimovna, mengisi ulang dengan minyak tanah dan menggantung lampu di bawah langit-langit, mengoreksi foto-foto, mengocok handuk agar sulaman lebih terlihat ...
Pada hari pernikahan, jauh sebelum pengantin pria tiba di dapur (di sini ia disebut kut), teman-temannya berkumpul. Pengantin wanita seharusnya menangis, dan dia, bahagia, berambut merah muda, tidak bisa memulai. Akhirnya dia memutuskan, terisak.
Tetapi ibu sedikit. Dia membawa lamenter-lamenter, tetangga Natalia Semenovna. “Kenapa kamu shorties bernyanyi? - Natalya Semenovna ditujukan kepada semua orang. "Kau harus bernyanyi berserat di pesta pernikahan."
Aku minum bir, mengusap bibirku dengan punggung tanganku dan bernyanyi dengan sedih: "Matahari terbenam, kelopak mata dewa lewat ..."
Suaranya tinggi dan jelas, dia bernyanyi dengan santai, rajin, dan tidak, tidak, ya, dia akan menjelaskan sesuatu: dia sangat sedikit percaya bahwa isi dari upeti lama dapat dipahami oleh arus, berkepala ...
Pengantin pria, mak comblang, ribuan, teman dan semua tamu dari pengantin pria datang untuk menjemput pengantin wanita di sebuah truk sampah: tidak ada mesin gratis lainnya di pabrik rami tempat pengantin bekerja. Sebelum memasuki desa, barikade bertemu dengan para tamu - seperti biasa, tebusan harus diambil untuk pengantin wanita. Tapi, tentu saja, para lelaki terinjak-injak dalam dingin (es tiga puluh derajat) bukan karena sebotol vodka. Di desa besar Sushinovo masih ada listrik, tidak ada radio, tidak ada perpustakaan, tidak ada klub. Dan liburan remaja diperlukan!
Seorang pengantin laki-laki bernama Pyotr Petrovich menyerbu masuk ke dapur yang sudah mabuk - dituangkan agar tidak membeku - dan tak terkira dengan dirinya yang sombong. Sang mak comblang dengan santun mendudukkan anak muda. Mereka membawa "kue manis", wajib di pernikahan pedesaan utara. Setiap keluarga yang diundang datang dengan kue sendiri - ini adalah seni rakyat yang sama di Utara seperti platina berukir di jendela, ayam jantan dan sepatu es di sayap.
Di antara orang-orang di pesta itu segera para pencari kebenaran Rusia muncul, mengadvokasi keadilan, untuk kebahagiaan bagi semua orang. Penjaga juga muncul: seluruh petani tua berjalan dari meja ke meja sepanjang malam dan membual tentang gigi plastiknya yang baru dimasukkan.
Segera mabuk dan pergi pretzel untuk memutar paman pengantin pria. Istrinya, Grunya, menemukan seorang pacar karena kemalangan, dan sepanjang malam di dapur mereka saling mencurahkan jiwa: apakah mereka mengeluh tentang suami mereka, atau mereka dipuji karena kekuatan dan ketakberanian mereka.
Semuanya berjalan "sebagaimana mestinya," seperti yang diinginkan Maria Gerasimovna, dia sendiri tidak punya waktu untuk makan atau minum.
Para wanita duduk akordionis di sofa tinggi dan menghancurkan mereka dengan refrain, dengan teriakan, sampai akordeon jatuh dari tangannya.
Pangeran muda mabuk dan mulai sombong. Dan Maria Gerasimovna merayap di depan kakak iparnya, rusa, dan petisi: "Petya, Petya, Petya!"
Dan sang pangeran sombong, sombong, merobek bajunya pada dirinya sendiri. "Kamu siapa? - Dipilih oleh tinju kurus untuk wajah merah muda pipi bernoda Galina. - Apakah kamu istriku atau bukan? Saya Chapai! Bersih?"
Ketika semua bir di rumah pengantin wanita mabuk, pernikahan berlangsung empat puluh kilometer ke tanah air mempelai pria.
Di pagi hari, di hadapan para tamu, pengantin wanita menyapu lantai, dan berbagai macam sampah dibuang padanya: mereka memeriksa apakah dia bisa mengelolanya. Kemudian pengantin wanita - dia sudah dipanggil seorang pria muda - mengepung para tamu dengan pancake dan kemudian membagikan hadiah kepada kerabat barunya. Segala sesuatu yang dijahit dan disulam selama berminggu-minggu oleh pengantin wanita itu sendiri, teman-teman dan ibunya.