Narator mengingat hidupnya, membandingkannya dengan jalan. Dia mencoba memahami dengan tepat di mana jalan hidupnya yang berbelok, di belakang tempat awal jalan bersembunyi. Secara mental, ia bersiap-siap untuk berbicara dengan istrinya, malam-malam tanpa tidur, mengingat detail, detail, membangun jembatan untuk mereka dari hari yang menentukan itu.
Narator bertemu calon istrinya Nadia di kantor desain, di mana mereka berdua bekerja pada waktu itu. Nadia memikatnya dengan selera humor dan spontanitasnya.
"Manis, spontanitas seperti anak kecil ..." kata mereka tentang orang-orang seperti itu. Kedekatan Nadina tidak pernah "manis" - dia luar biasa.
Fitur yang paling menonjol dari karakter Nadin adalah kejujuran. Dia segera memberi tahu narator bahwa dia memiliki kelainan jantung, dan dokter melarangnya memiliki anak. Sejak hari itu, memiliki seorang putri menjadi keinginan utama mereka.
Meskipun ada larangan dokter, Nadia melahirkan seorang anak. Ketika gadis bernama Olya lahir, Nadia menulis pesan kepada suaminya: “Bagaimana dia bisa menipu harapan saya dan Anda? Terima kasih padanya! " Sekarang narator menganggap kalimat ini kesalahan pertama mereka.
Enam belas tahun telah berlalu. Suatu kali Olenka melakukan pendakian yang diselenggarakan oleh Evdokia Savelyevna yang berkelas, dan orang tuanya dengan tenang menunggunya di rumah. Minggu pagi itu, untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun, narator memperhatikan bahwa dia dan Nadia sudah lama meninggalkan hobinya. Sekarang Olya telah menjadi "pusat keluarga, wajahnya".
Pikiran narator terganggu oleh bel pintu. Evdokia Savelyevna berdiri di ambang pintu, Lucy dan Borya dengan takut-takut bergeser ke belakangnya. Ruang kelas mengatakan bahwa Olya pergi, dan narator cepat-cepat menyalahkannya atas segalanya.
Evdokia Savelyevna berusia 54 tahun, tetapi dia tampak seperti wanita tanpa usia. Untuk tidak memperhatikan penampilannya sendiri dan cara berpakaian yang aneh, Olenka memanggilnya "Evdokia gila." Mengikuti dia mulai memanggil ruang kelas dan orang tua.
Karakternya berasal dari gunung berapi. Dia berbicara dengan keras, sekarang senang, sekarang marah, sekarang kagum.
Tujuan utamanya adalah menyatukan kelas "B" ke-9, "sehingga semua orang bisa bersama." Di kelas, dia memperhatikan dan memilih yang paling tidak mencolok, dan Olenka, yang belajar modeling di sekolah seni elit, ruang kelas praktis tidak memperhatikan.
Gadis itu kesal dengan keinginan Evdokia yang gila untuk menempatkan biasa-biasa saja di garis depan, untuk mengatur pertemuan dengan mantan muridnya - juru masak, tukang ledeng, tukang kunci, akuntan. Orang tua Olya yakin bahwa ruang kelas itu hanya mencintai kelabu rata-rata dan membenci bakat dalam manifestasi apa pun. Evdokia membawa lebih dekat kepadanya murid-murid yang paling tidak mencolok, yang setelahnya "tidak mau memperhatikan apa yang tidak biasa bagi mereka."
Nadia merasa kasihan pada Evdokia yang kesepian dan meminta putrinya untuk tidak terlibat konflik. Dia setuju, tetapi di rumah dia sering menyindir ruang kelas dan menyusun sajak lucu tentang teman-teman sekelasnya.
Narator mengingat semua ini dan memutuskan bahwa dalam kampanye Olenka dihina dan dihina, gadis itu tidak tahan, dia melarikan diri dan menghilang di suatu tempat sepanjang malam. Narator itu juga menuduh Lyusya Katushkina, yang dulunya adalah sahabat terbaik Olenka, menyembah bakatnya, menyeret map yang berat dengan gambar dan kuas sabun. Narator tahu bahwa ibu Lusin sakit parah, dan ayahnya mencintai wanita lain. Hanya Olga yang tahu rahasia ini di kelas.
Persahabatan mereka berakhir pada hari ketika pertemuan dengan artis terkenal diadakan di sekolah seni. Olya berjanji akan membawa Lucy ke pertemuan ini, tetapi dia tidak pernah melakukannya. Olenka menjelaskan kepada orangtuanya bahwa tidak ada ruang di aula. Beberapa saat kemudian, Lucy "berhasil" karena deuce di pertemuan kelas. Olya ingin mendukungnya, tetapi Lucy menolak bantuannya. Orang tua Olin memutuskan bahwa Lucy terlalu bangga, dan Evdokia mulai menggurui dia dan menjadikannya kepala kelas.
Kemudian saya menyadari bahwa kebencian Lucins hanyalah alasan. Dia hanya memutuskan untuk pergi secara umum ... Dan berhubungan dengan Olenka "sesuai dengan sistem Evdokia Savelyevna."
Narator menganggap tindakan Lucy sebagai pengkhianatan. Sekarang Lucy bersembunyi di balik punggung Evdokia, dan bagi narator tampaknya gadis itu merasa bersalah. Menyalahkan ayah Olenka dan Borya Antokhin, anak laki-laki paling tinggi dan paling cantik, tidak hanya dalam 9 "B", tetapi di seluruh sekolah.
Alih-alih petualangan romantis, Borya, sangat malu penampilannya, mengabdikan dirinya untuk kegiatan sosial dan menjadi "panduan utama untuk kehidupan semua rencana dan ide-ide Evdokia Savelyevna." Narator percaya bahwa ruang kelas menginstruksikan Bora untuk melibatkan Olenka dalam kehidupan kelas, dan dia mencoba dengan sekuat tenaga, menangkap gadis itu di dekat sekolah seni untuk membawanya ke acara kelas berikutnya.
Seperti Evdokia, Borya mencoba mendidik Olenka pada contoh siswa terbaik di kelas, paling sering menjadikannya Mitya Kalyagin. Sebagai seorang anak, selama perang, Mitya tidak takut membawa peralatan dan obat-obatan ke pamannya untuk dua tentara Tentara Merah yang terluka, yang ia sembunyikan di ruang bawah tanahnya. Meskipun suhu tinggi, bocah itu berhasil memilih jalur terpendek dan menghindari bertemu musuh. Mitya Kalyagin Evdokia sangat bangga.
Kampanye, di mana Olenka menghilang, Evdokia memutuskan untuk mengatur "di jejak ketenaran" Mitya Kalyagin. Dua kelas sembilan harus menemukan jalan pintas itu. Para pemenang diharapkan dengan kejutan. Setelah mencapai stasiun yang diinginkan, orang-orang itu menetap untuk malam itu, dan beberapa jam kemudian Olenka menghilang.
Memasuki apartemen pendongeng, Evdokia Savelyevna mulai menelepon rumah sakit, yang disebut Mitya Kalyagin, dan Nadia, sementara itu, berjalan dari jendela ke jendela dan tidak bereaksi terhadap apa pun.
Saya diam. Karena tidak ada seorang pun di dunia ini yang bisa menghibur suaranya. Selain suara putrinya, jika ia terdengar di tangga, di kamar, melalui telepon.
Evdokia Savelyevna membutuhkan foto-foto Olenka, dan Borya segera dengan hati-hati mengeluarkan lima foto baru dari sakunya. Lucy berlari mengejar Nadia dengan sebotol obat dan segelas air di tangannya. Narator melihat keributan ini dan "yakin bahwa mereka menebus kesalahan."
Mitya Kalyagin tiba, dan Evdokia mengirimnya bersama Borey ke luar kota untuk mencari Olenka, dan dia sendiri "mendirikan kembali pos di dekat telepon". Sekitar empat puluh menit kemudian mereka menelepon dari polisi dan meminta datang, untuk mengidentifikasi ... Setelah mendengar ini, Nadia mati rasa dan jatuh ke lantai, mengulangi: "Saya tidak mengenalinya ...".
Dan kemudian sebuah pintu terbanting di lorong, dan suara ceria Olenka terdengar. Dari ambang pintu, dia mulai menceritakan bagaimana dia mengecoh semua orang dan merupakan orang pertama yang menemukan jalan pendek ke paman Mitya. Olenka membawa buket aster dan hadiah - foto Evdokia muda, yang menyembunyikan tentara yang disembuhkan.
Hanya beberapa menit kemudian, Olenka memperhatikan kondisi Nadia - dia kembali tidak bereaksi terhadap apa pun dan bahkan tidak mengerti bahwa putrinya telah kembali ke rumah. Paman Mitin tiba, yang ternyata adalah ahli saraf. Setelah memeriksa Nadia, ia menyarankan untuk berkonsultasi dengan psikiater.
Bersama-sama, mereka membawa Nadia ke klinik psikiatri. Dalam perjalanan kembali, Evdokia Savelyevna menuduh dirinya sendiri atas apa yang telah terjadi - dialah yang membangkitkan keributan. Narator juga mencoba membenarkan putrinya, menyebutkan pertengkaran antara Olya dan Lucy, dan sikap buruk Boris terhadapnya. Di sini Evdokia Semyonovna tidak tahan, dan narator harus melihat perilaku putrinya dari sisi lain.
Ternyata Olya bahkan tidak berpikir untuk mengajak Lucy ke pertemuan dengan artis itu. Memasuki aula, gadis itu hanya lupa tentang sahabatnya. Lucy berdiri di jalan, mendengar suara fasih Olenka dan bahkan tidak bisa pergi - dia memiliki folder yang berat dengan gambar Olya di tangannya. Evdokia percaya bahwa Olya sengaja melakukan ini. Lucy mencintai Olya, dan dia memutuskan bahwa "cinta menghilangkan kesombongan dan kebanggaan orang."Dan pada pertemuan kelas, Lyusya menolak bantuan Olenka sama sekali bukan karena kesombongan, hanya Olya, selama seluruh kelas, mengisyaratkan keadaan keluarga yang sulit dari temannya, mencoba "dengan ceroboh, dengan satu tangan" untuk membersihkan ketidakberuntungannya.
Hidup sendirian sendirian adalah setengah dari masalah ... Itu jauh lebih buruk daripada hidup hanya sendiri, mempengaruhi nasib orang lain juga.
Olya selalu sibuk hanya dengan dirinya sendiri, dia tidak punya waktu untuk mempelajari perasaan orang lain. Dia tidak ingin memperhatikan cinta Boris Antokhin - bukan tanpa alasan bocah itu memiliki begitu banyak gambar Olya. Narator selalu senang bahwa Olya belum jatuh cinta pada siapa pun, tetapi sekarang dia berpikir bahwa cintanya cukup hanya untuk dirinya sendiri. Narator mencoba menyajikan tindakan terakhir putrinya sebagai protes terhadap kesepian di kelas, tetapi Evdokia Savelyevna dengan tajam menolak: "Siapa pun yang ingin menjadi yang pertama dengan cara apa pun pasti akan kesepian."
Evdokia tidak menentang yang berbakat dan berbakat, dia hanya ingin manusia terikat pada bakat. Inilah yang dia coba ajarkan 9 "B" dengan mengatur pertemuan dengan mantan siswanya, yang masing-masing memiliki karunia kemanusiaan. Dalam apa yang terjadi, Evdokia menyalahkan lebih dari satu Olya. Semua orang yang mengelilingi gadis itu dan tidak bisa menanamkan hadiah ini padanya adalah yang harus disalahkan. Dia berjanji untuk mendukung Olenka, karena tanpa dukungan, "beban ini akan terbukti berlebihan baginya."
Dalam perjalanan ke rumah di mana dia dan Olya sekarang akan tinggal sendirian, narator mulai memikirkan kembali hidupnya dan mencari saat di mana dia dan Nadia membuat kesalahan untuk pertama kalinya.