: 1940 tahun. Anak kelas sembilan dari kota kecil menjadi putri musuh rakyat. Dia akan diusir dari Komsomol, dan gadis itu bunuh diri. Setelah beberapa waktu, ayahnya dibebaskan.
Prolog
Penulis mengingat kelas "B" ke-9 di mana ia pernah belajar. Untuk mengenang teman-teman sekelasnya, dia hanya punya foto lama, buram di tepinya, yang dibuat oleh aktivis Iskra Polyakova untuk mengambil semuanya. Dari seluruh kelas, hanya sembilan belas orang yang selamat sampai usia lanjut. Selain penulis dan Iskra, perusahaan itu termasuk atlet Pasha Ostapchuk, penemu abadi Valka Alexandrov, dijuluki Edison, Zinochka Kovalenko yang sembrono dan Helen Bokova yang pemalu. Paling sering, perusahaan berkumpul di Zinochka. Percikan itu selalu mengatakan sesuatu, membaca keras-keras, dan Valka menemukan perangkat yang, biasanya, tidak berfungsi.
Orang-orang itu menolak ayah Zinochkin yang pendiam, sampai suatu hari di pemandian mereka melihat punggungnya ditutupi dengan bekas luka - "tanda tangan biru perang ungu". Dan ibu Iskra, kawan Polyakova, yang berjalan dengan sepatu bot dan jaket kulit, agak takut dan tidak mengerti bahwa ia memiliki bekas luka yang sama di jiwanya seperti di punggung ayahnya. Dalam ceritanya, penulis kembali kepada para pemimpi yang naif itu.
Bab pertama
Musim gugur ini, Zinochka Kovalenko pertama kali menyadari dirinya sebagai seorang wanita. Mengambil keuntungan dari ketiadaan orang tuanya, dia dengan sedih melihat payudaranya yang sudah matang, pinggul dan kakinya yang terlalu tipis dengan pergelangan kaki yang sangat tipis di cermin, ketika Iskra Polyakova membunyikan bel pintu. Zinochka agak takut pada teman dekatnya, "hati nurani kelas," meskipun dia setahun lebih tua. Idola Iskra adalah ibunya, kawan komisaris yang keras kepala, dengan siapa gadis itu selalu mengambil contoh. Baru-baru ini dia menyadari bahwa ibunya sangat tidak bahagia dan kesepian. Suatu malam, Spark melihat ibunya menangis, dan dia diperas dengan ikat pinggang prajurit yang lebar. Nama yang tidak biasa diberikan kepada gadis itu oleh seorang ayah yang dia tidak ingat. Sebagai seorang komisaris, dia ternyata adalah "orang yang lemah," dan ibunya "dengan kebiasaan kejam" membakar foto-fotonya di kompor.
Spark datang ke Zinochka dengan pesan bahwa Sasha Stameskin tidak akan lagi bersekolah. Sekarang, kelas sekolah harus dibayar, tetapi ibu Sashkin, yang telah membesarkan seorang putra tanpa ayah, tidak punya uang untuk ini. Stameskin adalah pencapaian pribadi dan penaklukan Spark. Setahun yang lalu, dia memimpin kehidupan bebas seorang pengganggu dan pecundang. Setelah kehabisan kesabaran dewan pedagogis, ia berharap untuk mendapatkan kebebasan penuh ketika percikan muncul di cakrawala. Dia baru saja bergabung dengan Komsomol dan memutuskan bahwa prestasi Komsomol pertamanya adalah pendidikan ulang Stameskin.
Tiba untuk pertama kalinya di rumahnya, Spark melihat gambar-gambar indah pesawat terbang. Gadis itu berkata bahwa pesawat seperti itu tidak akan terbang, Stameskin terluka, dan ia menjadi tertarik pada matematika dan fisika. Tapi Spark adalah gadis yang sadar. Dia meramalkan bahwa Sasha akan segera bosan dengan semua ini, jadi dia membawanya ke lingkaran penerbangan Palace of Pioneers. Sekarang Sasha kehilangan sesuatu, ia mengambil studinya dan meninggalkan bekas teman-temannya. Dan sekarang, Stameskin, yang menjadi murid yang baik, terpaksa meninggalkan sekolah.
Zinochka menemukan jalan keluar. Dia menawarkan untuk mengatur Stameskin di pabrik pesawat, di mana ada sekolah malam. Vika Lyuberetskaya, putri kepala insinyur pabrik pesawat, yang duduk di meja yang sama dengan Zinochka, dapat membantu. Vika sangat cantik dan sedikit sombong. Dia sudah berubah menjadi seorang wanita dan menyadari hal ini. Percikan menghindari teman sekelas.Baginya, gadis berpakaian rapi ini, yang datang ke sekolah dengan mobil perusahaan, adalah makhluk dari dunia lain, yang seharusnya mengalami penyesalan yang ironis. Zina berusaha untuk menyelesaikan masalah ini. Pada tanggal 1 September, Vika pergi ke Iskra dan mengumumkan bahwa Stameskin akan diatur untuk pabrik.
Bagian dua
Artyom Schaefer banyak membaca dan terlibat dalam atletik. Hanya satu keanehan yang mencegahnya menjadi murid yang sangat baik - ia “berbicara dengan buruk” dan tidak bisa menjawab objek lisan. Itu dimulai di kelas lima, ketika Artyom secara tidak sengaja memecahkan mikroskop, dan Zinochka yang disalahkan. Sejak itu, di bawah tatapan Zina, lidah bocah itu mengeras - itu adalah cinta. Rahasia mengerikan Artyom hanya diketahui oleh sahabat Zhora Landys, yang tanpa cinta jatuh cinta dengan Vika Lyuberetskaya.
Setelah bekerja sepanjang musim panas sebagai buruh, Artyom memutuskan untuk membelanjakan penghasilan pertamanya pada perayaan ulang tahunnya yang keenam belas. Pada hari Minggu kedua bulan September, Artyom mengumpulkan perusahaan berisik yang dipimpin oleh Spark. Orang-orang menari, bermain kehilangan, dan kemudian mulai membaca puisi. Dan kemudian Vika membaca beberapa puisi dari penyair "dekaden" yang hampir terlupakan, Sergei Yesenin. Bahkan Iskra menyukai puisi itu, dan Vika memberinya volume yang compang-camping untuk dibaca.
Bab tiga
Sekolah bertingkat tempat anak-anak belajar dibangun baru-baru ini. Awalnya, tugas direktur dilakukan oleh kelas 7 "B" Valentina Andronovna, yang dijuluki Valendra. Dia mengatur kelas-kelas dengan urutan yang semakin meningkat, dan sekolah itu tampak seperti kue lapis - “setiap lantai hidup seusianya sendiri,” tidak ada yang berlari menuruni tangga dan naik di atas pagar. Enam bulan kemudian, Valendru digantikan oleh Nikolai Grigoryevich Romakhin, mantan komandan korps kavaleri. Pertama, dia mencampurkan kelas dan menggantung cermin di toilet wanita. Sekolah berdering dengan suara dan tawa anak-anak, dan para gadis mendapat busur dan poni yang modis. Seluruh sekolah mengagumi kepala sekolah dan tidak tahan dengan Valendra. Inovasinya tentang Romakhin marah - mereka bertentangan dengan ide-ide Valentina Andronovna tentang membesarkan anak-anak. Dia memulai perjuangan dengan sutradara, untuk alasan apa pun, menulis surat "ke mana."
Tentang fakta bahwa Yesenin sedang membaca di pesta ulang tahun, Zalechka luput ke Valendra - guru kelas menangkapnya di depan cermin dan membuatnya takut. Setelah mengetahui dari Iskra bahwa Vika sedang membaca puisi, Valentina Andronovna mundur: di kota Lyubertsy mereka sangat menghormatinya. Spark memutuskan untuk memberi tahu Vika tentang ini, dan sepulang sekolah, teman-temannya pergi ke Lyubertsy.
Ibu Vika sudah lama meninggal, dan Leonid Sergeyevich Lyuberetsky membesarkan putrinya sendirian. Dia selalu khawatir tentang Vika, dan karena itu dia merawatnya dengan baik dan memanjakannya. Vika sangat bangga dengan ayahnya. Terlepas dari banyak hadiah, pakaian impor, dan mobil perusahaan, Vika adalah gadis yang cerdas dan sopan. Dia hidup sangat tertutup - posisi ayahnya menciptakan dinding antara dia dan teman-teman sekelasnya. Pada hari itu, gadis-gadis dari kelas mengunjunginya untuk pertama kalinya, dan Leonid Sergeyevich senang bahwa putrinya masih memiliki teman.
Spark dan Zinochka pertama kali muncul di rumah yang begitu indah. Mereka diberi teh dan disajikan kue-kue lezat. Ternyata Lyuberetsky akrab dengan Kamerad Polyakova - mereka bertempur di divisi air di sipil. Iskra telah memikirkan percakapan dengan Leonid Sergeyevich selama beberapa hari. Dia terutama dikejutkan oleh pemikiran bahwa "kebenaran tidak boleh berubah menjadi dogma, itu harus selalu diuji untuk kekuatan dan kebijaksanaan," karena ibu Iskra percaya pada kebenaran abadi yang terkandung dalam ide Soviet, dan siap untuk mempertahankannya sampai napas terakhir.
Bab empat
Pada awal setiap tahun sekolah, Zinochka menentukan siapa yang akan dia cintai. Dia tidak perlu menyukai "objek" -nya, tetapi dirinya menderita kecemburuan dan mimpi timbal balik. Tahun ini, jatuh cinta tidak berhasil. Zinochka bingung selama beberapa waktu, tetapi segera menyadari bahwa dia sendiri telah menjadi "objek". Dia dengan cepat tenang, tetapi kemudian dua siswa kelas sepuluh muncul di cakrawala, salah satunya, Jura, dianggap sebagai bocah paling cantik di sekolah.Zinochka tidak dapat membuat keputusan - Spark selalu memutuskan untuknya, tetapi meminta temannya yang jatuh cinta itu tidak terpikirkan. Mereka juga tidak bisa membantu di rumah: para suster jauh lebih tua dari Zinochka, dan orang tua selalu sibuk. Dan Zinochka menemukan jalan keluar sendiri. Dia menulis tiga surat identik dengan janji persahabatan yang tidak jelas, hanya berbeda dalam banding, dan mulai berpikir yang mana dari tiga pengagum untuk mengirim surat.
Setelah tiga hari refleksi, Zinochka kehilangan dua surat, tetapi salah satunya jatuh ke tangan Valentina Andronovna. Sambil menang, dia membawa surat itu kepada direktur, berharap dia akan membuat Zinochka keluar dari tindakan pada pertemuan umum, tetapi Nikolai Grigoryevich tertawa dan membakar "bukti". Valendra yang marah memutuskan untuk secara terbuka membela apa yang dengan tulus dianggapnya sebagai metode pendidikan Soviet.
Percikan melepaskan pacar di luar kendali - dia sibuk dengan dirinya sendiri. Bekerja di pabrik pesawat, Sasha Stameskin menjadi dewasa, dia mengembangkan penilaiannya sendiri dan sikap khusus terhadap Iskra. Suatu ketika, saat berjalan di taman, mereka berciuman, dan ciuman ini menjadi "dorongan kuat dari kekuatan yang sudah mulai bergerak." Percikan itu mulai tumbuh, dan itu diarahkan bukan kepada Zinochka yang sembrono, tetapi pada Vika yang percaya diri, yang telah melewati garis yang sulit ini. Segera dia kembali mengunjungi Lyubertsy, berbicara dengan Vika tentang kebahagiaan wanita, dan dengan Leonid Sergeyevich - tentang anggapan tidak bersalah. Vika mengatakan kepada gadis itu bahwa dia tidak bisa mencintainya, karena dia seorang yang maksimal. Spark kata-kata ini sangat kesal. Sesampainya di rumah, dia menulis artikel untuk koran sekolah dengan argumen tentang rasa bersalah dan tidak bersalah, tetapi ibunya yang pulang dari kantor membakar artikel itu, mengatakan bahwa pria Soviet itu tidak boleh beralasan, tetapi percaya.
Bab lima
Pada 1 Oktober, Yura yang tampan mengundang Zinochka ke bioskop untuk pertunjukan terakhir. Kovalenki membesarkan putri bungsu dengan keras, tetapi hari itu ibu - perawat bedah - sedang bertugas, ayah - mandor di pabrik dan aktivis - juga sibuk, dan Zinochka setuju. Setelah sesi itu, Yura menawarkan diri untuk duduk di suatu tempat, dan Zinochka membawanya ke rumah Lyuberetsky, tempat sebuah bangku terpencil bersembunyi di semak-semak. Duduk di atasnya, orang-orang itu melihat sebuah mobil hitam menggelinding ke teras, dan tiga pria memasuki rumah. Setelah beberapa waktu, Lyuberetsky keluar dari pintu masuk, ditemani oleh orang-orang ini, Vika melompat keluar di belakang mereka, berteriak dan menangis dengan keras. Sudah dari tubuh Leonid Sergeyevich berteriak bahwa dia tidak bersalah atas apa pun, dan mobil pergi.
Zinochka bergegas ke Spark untuk memberi tahu bahwa Lyuberetsky ditangkap. Kamerad Polyakova meninggalkan Zina untuk bermalam di rumahnya, dan dia sendiri pergi ke orang tuanya. Kovalenko meragukan bahwa Lyuberetsky, "pahlawan perang saudara, pembawa perintah," bisa berubah menjadi musuh rakyat. Dia memutuskan untuk mengundang Vika untuk tinggal bersamanya. Setibanya di rumah, Polyakova menulis surat kepada komite pusat CPSU (b), di mana dia membela Lyuberetsky.
Bab enam
Di pagi hari, orang tua Kovalenko dan Polyakova bertemu di kantor direktur. Romakhin juga yakin bahwa Lyubertsy ditangkap secara tidak sengaja. Dia mengundang semua orang untuk menulis surat bersama ke otoritas yang sesuai, tetapi ibu Iskra meminta untuk menunggu. Dia sudah lama mengenal Leonid Sergeyevich dan percaya bahwa pada tahap ini masalah jaminannya sudah cukup.
Para pacar memutuskan untuk tidak memberi tahu siapa pun tentang penangkapan itu, tetapi, setelah tiba di sekolah, Iskra menemukan bahwa semua orang sudah tahu tentang itu. Zinochka harus mengakui bahwa dia tidak sendirian di rumah Lyuberetsky. Yurka, yang telah menyampaikan berita itu, harus dihukum. Artyom Schaefer, Zhorka Landys dan Pasha Ostapchuk mengambil ini. Sementara para gadis mengalihkan perhatian stoker sekolah, anak-anak memanggil Yurka ke ruang ketel. Memerangi Artyom, yang memiliki motif pribadi.
Setelah "duel", orang-orang pergi untuk mendukung Vika. Setelah pencarian, apartemen Lyuberetsky terbalik. Teman-teman membantu Vika membersihkan, dan Zinochka memberinya "telur orak istimewa".
Di rumahnya, Iskra bertemu dengan Sasha. Dia mengatakan bahwa Lyuberetsky sebenarnya adalah "musuh rakyat." Ada desas-desus di sekitar pabrik bahwa chief engineer telah menjual gambar-gambar pesawat kepada kaum fasis.Percikan percaya, tetapi yakin bahwa Vick tidak ada hubungannya dengan itu.
Keesokan harinya, Spark dengan ketat memerintahkan anak-anak untuk berperilaku dengan Vika seperti biasa. Pada sore hari, Polyakov dan Schaefer dipanggil ke direktur - Valendra menjadi sadar akan perkelahian di ruang ketel. Mewawancarai mereka, Valentina Andronovna. Direktur diam, melihat ke meja. Kelas memutuskan untuk mengubah pertarungan menjadi urusan politik, menjadikan Artyom biang keladi utama. Romakhin tidak bisa berdiri - banyak pernyataan oleh Valendra membuahkan hasil, dan direktur ditegur. Akhirnya, ruang kelas memutuskan bahwa Spark akan mengadakan pertemuan darurat Komsomol, di mana Vick, sebagai putri musuh rakyat, akan dikeluarkan dari Komsomol. Percikan datar menolak untuk mengadakan pertemuan, setelah itu dia pingsan.
Ketika percikan datang, Romakhin mengatakan bahwa pertemuan akan berlangsung dalam seminggu, dan dia tidak dapat mengubah apa pun. Schaefer juga harus meninggalkan sekolah karena pertarungan "politik". Dan kemudian Zinochka mengatakan bahwa Artyom bertarung karena dia. Direktur sangat senang tentang kesempatan untuk menyelamatkan setidaknya Schaefer, dan memerintahkan Zinochka untuk menulis laporan.
Bab tujuh
Laporan Zinochka membantu - setelah menerima meronta-ronta dari direktur, Artyom tetap di sekolah. Minggu berlalu, seperti biasa, hanya Valendra yang tidak pernah memanggil Vick ke dewan, meskipun dia menjawab "lima" di pelajaran lain. Pada hari Sabtu, setelah kelas, Vika menawarkan untuk pergi dengan seluruh kelas ke desa pondok Sosnovka dan mengucapkan selamat tinggal pada musim gugur.
Orang-orang menghabiskan di Sosnovka sepanjang hari Minggu. Vika menunjukkan pondoknya - sebuah rumah kecil yang rapi dicat dengan cat biru yang ceria. Rumah itu disegel, gadis itu bahkan tidak diizinkan mengambil barang-barang pribadinya. Kemudian Vika membawa Zhorka Landys ke sungai, ke tempat favoritnya di bawah semak mawar yang bercabang, dan membiarkan dirinya dicium. Kemudian orang-orang membakar api unggun, bersenang-senang, tetapi semua orang ingat bahwa besok adalah pertemuan Komsomol, di mana Vick akan dikeluarkan dari Komsomol jika dia tidak secara terbuka mengutuk ayahnya.
Keesokan harinya, Vika tidak datang ke sekolah. Namun ketua komite distrik muncul, dan rapat harus dimulai. Orang-orang mengetahui dari Valendra bahwa Romakhin hampir dipecat. Pada saat ini, Zina kembali, memanggil Vika, dan melaporkan bahwa Lyubertsy sudah mati.
Bab delapan
Investigasi atas kematian Vicki berlangsung sehari. Dari catatan yang ditinggalkan oleh gadis itu, jelas bahwa dia telah diracuni dengan obat tidur. Sekarang Spark menyadari bahwa pada hari Minggu Vika mengucapkan selamat tinggal kepada teman-temannya. Pada hari-hari yang tersisa sampai pemakaman, orang-orang tidak muncul di sekolah.
Ibu Artyom membantu mengatur pemakaman. Gagal mendapatkan mobil. Pada hari pemakaman, Romakhin menutup sekolah, dan kerumunan anak sekolah, yang dipimpin oleh direktur, membawa peti mati melewati kota. Anak-anak itu berhasil satu sama lain, hanya Zhora Landys yang melakukan perjalanan, tidak pernah berubah. Ibu melarang Iskra untuk "mengatur requiem", tetapi gadis itu tidak tahan di pemakaman dan mulai membaca puisi Esenin dengan keras. Kemudian Artyom dan Zhorka menanam semak mawar di kepala makam. Pada pemakaman itu bukan hanya Sasha Stameskin.
Di rumah, Spark sedang menunggu pemberitahuan pada paket terdaftar yang ditulis dengan tulisan tangan yang tidak asing. Segera, kawan yang marah, Polyakova kembali ke rumah. Dia belajar tentang ayat-ayat yang dibaca putrinya di kuburan dan ingin mencambuk percikan api. Dia mengancam akan meninggalkan rumah, dan wanita itu ketakutan - terlepas dari keparahannya, dia sangat mencintai putrinya.
Bab sembilan
Bingkisan itu dari Vicki. Dalam paket yang rapi, dua buku dan satu surat muncul. Satu buku yang ternyata merupakan kumpulan puisi Yesenin, penulis yang kedua adalah penulis Green, tidak dikenal Iskra, tentang siapa yang pernah dikatakan Vika kepadanya. Dalam surat itu, gadis itu menjelaskan mengapa dia memutuskan untuk mengambil langkah seperti itu. Lebih mudah baginya untuk mati daripada meninggalkan ayahnya, yang selalu dihormati dan dicintai gadis itu. Baginya, "tidak ada pengkhianatan yang lebih mengerikan daripada pengkhianatan ayahnya." Vika mengakui bahwa dia selalu ingin berteman dengan Iskra, tetapi tidak berani dekat dengannya. Sekarang dia mengucapkan selamat tinggal pada satu-satunya pacarnya dan meninggalkan buku favoritnya sebagai kenang-kenangan.
Nikolai Grigoryevich Romakhin benar-benar dipecat. Dia berkeliling sekolah dan mengucapkan selamat tinggal pada setiap kelas. Valendra menang - dia berharap bisa menduduki kantor direktur lagi. Dalam pelajaran terakhir, dia mencoba membuat Zinochka duduk di tempat Vicki, tetapi kemudian seluruh kelas memberinya penolakan. Dia menjadi orang asing "sedemikian rupa sehingga mereka bahkan berhenti TIDAK mencintainya," dan kehilangan kepercayaannya sebelumnya. Bahkan pengalaman mengajar yang solid tidak membantu Valentina Andronovna. Dia ketakutan dan untuk beberapa waktu berasal dari 9 “B” resmi dingin dan sangat sopan.
Percikan, yang tidak ada di sekolah hari itu, diambil oleh Stameskin. Kali ini gadis itu akhirnya yakin bahwa Sasha pengecut dan tidak ingin ada hubungannya dengan putri musuh rakyat atau orang-orang yang menjadi perantara baginya. Karena frustrasi, Spark menangis sepanjang perjalanan pulang.
Valentina Andronovna tidak menang lama - Romakhin segera kembali ke jabatannya, tetapi menjadi sangat tenang dan suram. Tidak ada yang tahu bahwa direktur dikembalikan oleh Kovalenko, selama seminggu penuh menegakkan ambang batas kantor dan mengancam untuk sampai ke Komite Pusat Moskow. Tidak ada yang duduk di meja Vicki. Sasha Stameskin diam-diam membawa pagar untuk kuburan yang dilas di pabrik, dan Zhora melukisnya "dengan cat biru paling lucu".
Tidak ada sutradara di demonstrasi untuk menghormati 7 November. Orang-orang pergi ke rumahnya dan mengetahui bahwa Romakhin dikeluarkan dari pesta. Tetangga menjelaskan bahwa organisasi utama melakukan ini, dan kawan Polyakov dari komite kota berjanji untuk mengetahuinya, tetapi sutradara merasa tertekan, dan kemudian Iskra menyanyikan lagu tentang pasukan kavaleri merah. Selama sisa hari itu mereka menyanyikan lagu-lagu revolusioner, dan kemudian Romakhin memperlakukan anak-anak dengan teh.
Berangsur-angsur, semuanya jatuh ke tempatnya. Romakhin tidak diusir dari pesta itu, tetapi dia berhenti tersenyum. Valentina Andronovna pada awalnya mencari dengan kelas, tetapi secara bertahap itu menjadi formalitas. Pada akhir November, Yurka-tampan masuk ke kelas dan mengatakan bahwa Lyuberetsky dibebaskan. Entah bagaimana meyakinkan Landys, mereka pergi ke rumah Vicki. Lyuberetsky tidak mengerti mengapa anak-anak ini datang kepadanya sampai dia melihat seluruh kelas di bawah jendela, 45 orang. Mereka memberitahunya tentang hari-hari terakhir Vicki. Zinochka mengatakan bahwa tahun ini adalah tahun kabisat, dan yang berikutnya mungkin akan lebih baik. Selanjutnya adalah 1941.
Epilog
Setelah 40 tahun, penulis pergi ke kota asalnya untuk bertemu dengan alumni dan mengenang. Valka Edisson, Zina dan Pashka Ostapchuk selamat dari perusahaan mereka. Artyom Schaefer meninggal, meledakkan jembatan. Zhora Landys adalah pilot pesawat tempur. Percikan itu adalah kohesif bawah tanah, yang dipimpin oleh Romakhin. Jerman menggantung Polandia - pertama seorang ibu, kemudian seorang putri. Zinochka Kovalenko melahirkan dua putra - Artyom dan Zhora. Sasha Stameskin menjadi lelaki besar, direktur sebuah pabrik pesawat besar. Dan Edisson tidak menjadi penemu hebat, tetapi pembuat jam tangan, dan "waktu yang paling akurat di kota adalah bersama mantan siswa dari kelas 9" B "yang sangat terkenal."