: Dalam surat-suratnya kepada seorang teman, karakter utama berbicara tentang pertemuannya dengan calon istrinya, yang datang ke wilayahnya untuk bersembunyi dengan putranya dari suami pertamanya yang kejam.

Bagian satu

Bagian pertama dari novel epistolary, diceritakan dalam bentuk surat-surat dari protagonis, Gilbert Markham, kepada temannya Jack Holford, menceritakan tentang kedatangan seorang wanita misterius berpakaian berkabung di rumah Wildfell Hall yang lama kosong. Penampilannya membangkitkan minat serius di antara penduduk desa terdekat, mereka secara bergantian mengunjunginya, tetapi, sayangnya, orang asing yang tampaknya adalah Ny. Graham memberi mereka sambutan yang sangat dingin. Mereka hanya berhasil mengetahui bahwa dia adalah seorang janda, dan perusahaan adalah pembantunya. Segera Gilbert bertemu Ny. Graham pada hari Minggu. Dia menemukan wanita itu cantik, tetapi sikapnya menahan dirinya menjijikkan.

Dua hari kemudian, ketika berburu di dekat Wildfell Hall, Gilbert menyelamatkan seorang bocah lelaki berusia sekitar lima tahun, yang, ketika melihat anjingnya dan memutuskan untuk menemuinya, mencoba memanjat pagar rumah besar itu, tetapi berpegangan pada sebatang pohon dan digantung di atasnya. Graham yang ketakutan segera kehabisan tangisan putranya, dia dengan dingin berterima kasih pada Gilbert dan tidak menyembunyikan ketidakpercayaannya pada putranya.

Beberapa hari kemudian, Ny. Graham datang bersama putranya ke sebuah pesta makan malam Markham. Pandangannya tentang membesarkan putranya dan keengganan untuk memberi anak itu setetes alkohol pun memukau para tamu. Antara Ny. Graham dan Gilbert, perselisihan terjadi karena pengasuhan anak-anak, yang semakin merusak hubungan mereka. Tetapi Arthur kecil, putra Ny. Graham, yang sebaliknya, diilhami oleh kepercayaan pada Gilbert, memaksa mereka untuk berdamai.

Terlepas dari kenyataan bahwa pandangan Ny. Graham memicu kemarahan di desa, arus pengunjung kepadanya tidak berhenti. Sesampainya di rumahnya bersama saudara perempuannya Rosa, Gilbert mengetahui bahwa Ny. Graham mencari nafkah dengan menjual lukisan. Hanya sekarang dia menandatangani pemandangan Wildfell Hall dengan nama Fearnley-Manor, dan dia tidak memasukkan inisialnya dalam gambar. Dari siapa dia bersembunyi?

Seiring waktu, Gilbert menyadari bahwa Ny. Graham yang misterius menyebabkan dia semakin tertarik. Dia berhenti merawat Eliza Millward, yang begitu manis padanya, dan mengalihkan perhatiannya ke penduduk Wildfell Hall yang cantik. Sebagai balas dendam, Eliza, bersama temannya Jane Wilson, mulai menyebarkan desas-desus memalukan tentang Ny. Graham. Kebencian Jane juga tidak berdasar - pemilik Wildfell Hall, Tn. Lawrence, yang tidak cuek padanya, terlalu memperhatikan Ny. Graham.

Meskipun demikian, Helen (nama Ny. Graham Gilbert baru tahu setelah kenal lama dengannya) dengan tegas menolak semua pacarannya. Gosip kotor Mrs. Graham segera berubah menjadi umpan. Gilbert dengan tegas menolak untuk percaya rumor dan, ingin melindunginya dari pencemaran nama baik, Helen mengakui perasaannya dan menawarkan untuk menikah dengannya. Dia menolak, tetapi berjanji untuk mengungkapkan kepadanya rahasia masa lalunya jika mereka bertemu hari berikutnya di moorland. Namun demikian, Gilbert memutuskan untuk tidak meninggalkannya tertekan - dia kembali ke Wildfell Hall, dan di sini, sayangnya, melihat Helen berjalan di taman bersama Pak Lawrence. Selama percakapan, bagian dari yang dia dengar, menjadi jelas bahwa mereka saling menyayangi. Gilbert memutuskan bahwa desas-desus kotor itu ternyata benar, dan mereka benar-benar sepasang kekasih.

Beberapa hari kemudian, Gilbert bertemu Lawrence selama perjalanan ke kota tetangga dan, bertukar duri dengannya, memukulnya dengan cambuk, dari mana ia jatuh dari kudanya. Helen berusaha menjauh dari Helen, bahkan upaya Arthur kecil untuk mendamaikan mereka tidak membuahkan hasil. Segera, Gilbert memperhatikan bahwa perilakunya membawa Helen menderita dan pergi ke Wildfell Hall. Setelah mendengar alasan keterasingannya, Ny. Graham memberinya buku hariannya, yang, menurutnya, harus membuat Gilbert mengerti bahwa kesimpulannya salah.

Bagian kedua

Bagian selanjutnya dari novel ini terdiri dari entri buku harian yang diriwayatkan atas nama Helen, dan dimulai dengan fakta bahwa dia, seorang gadis muda berusia delapan belas tahun, kembali dari perjalanan pertamanya ke London. Semua kesannya tentang perjalanan itu dibayangi oleh perasaan yang muncul untuk Arthur Huntingdon, seorang pemuda tampan dan menawan, tetapi tidak bermoral. Meskipun bibinya mencoba berunding dengannya, Helen yakin dia dapat memperbaiki Arthur menjadi lebih baik jika dia menikahinya.

Mr. Huntingdon berbagi perasaan Helen, tetapi pacarannya tidak sopan dan egois. Tanpa mengambilnya, ia mengambil folder dengan gambar-gambar Helen, di mana, untuk kesenangannya, ia menemukan potretnya dilukis oleh seorang gadis dalam cinta, dan ketika dia tersinggung dengan perilaku seperti itu dan mulai berkomunikasi dengan dingin dengannya, Arthur mulai menggoda secara terbuka dengan Annabella Wilmot, yang tidak acuh padanya. Meskipun demikian, perasaan Helen padanya tidak menghilang, dan dia menanggapi proposal dengan persetujuan.

Setelah pernikahan, Arthur tidak berubah, ia terus menggoda istrinya - kali ini dengan cerita tentang petualangannya dengan wanita. Semua ini mengarah pada pertengkaran, tetapi pasangan muda itu segera berdamai dan bersama-sama pergi ke London. Setelah beberapa waktu, Arthur memaksa Helen untuk meninggalkan rumah sendirian, karena dia memiliki hal-hal penting yang harus dilakukan di kotanya yang hanya akan membuatnya bosan. Dia kembali hanya setelah tiga setengah bulan, dan Helen, dengan penampilannya, mengerti bahwa dia sibuk di London bukan dengan tugas, tetapi dengan hiburan.

Segera, Helen melahirkan seorang anak, yang juga bernama Arthur untuk menghormati ayahnya. Huntingdon Sr. tidak membagikan kasih sayang istri kepada putranya, sebaliknya, perhatian ibu terhadap anaknya menyebabkan kecemburuan.

Perjalanan Arthur ke London menjadi tahunan, Helen tidak membawanya ke sana. Hanya tamu yang dapat mendamaikannya dengan kehidupan di rumah, dengan istrinya. Dalam buku harian itu, Helen memberi banyak perhatian kepada teman-teman individu Arthur - Lord Loughborough, Ralph Hattersley dan Walter Hargrave. Semuanya memainkan peran penting dalam kehidupan keluarga Helen.

Perasaan Arthur terhadap istrinya berangsur-angsur sekarat, dan Walter Hargrave, diam-diam jatuh cinta pada Helen, tidak dapat tidak memperhatikan hal ini. Namun, Helen dengan tegas menolak semua pacarannya. Keras kepala berharap untuk yang terbaik dan persahabatan dengan Millicent Hargrave, istri yang malang dari Ralph Hattersley, penghormatan yang sama, seperti Arthur, membantunya mencairkan kepahitan kehidupan keluarga.

Kurang dari tiga tahun setelah pernikahan, Helen mengetahui bahwa Arthur berselingkuh dengannya dengan Annabella Wilmot, istri penderita melankolis dan pasien Lord Loughborough, teman lama Arthur. Tidak seperti Huntingdon, ia berhasil mengatasi kecanduan jahat terhadap alkohol, candu, dan judi. Sayangnya, untuk membangun kehidupan keluarga yang bahagia, yang ia impikan, itu tidak membantunya.

Segera setelah Helen mengetahui tentang pengkhianatan itu, ia menuntut agar Arthur membiarkan dia dan putranya hidup terpisah, tetapi Arthur dengan tegas menolak, tidak ingin merusak reputasinya. Kehidupan Helen menjadi semakin tak tertahankan ketika dia menyadari bahwa putranya jauh lebih terikat pada ayahnya, yang menuruti semua keinginannya daripada padanya. Ketika Huntingdon Sr. mulai mengajar putra kecilnya untuk minum dan bersumpah, Helen memutuskan untuk melarikan diri. Dia berencana mencari nafkah dengan melukis dan menjual lukisan, tetapi Arthur mengetahui tentang rencananya dan membakar semua persediaan lukisannya.

Lord Loughborough baru mengetahui perselingkuhan istrinya setelah dua tahun dan, meskipun mengalami kesedihan mental, menceraikannya. Dari dia, dia memiliki dua anak yang tersisa - putra dan putrinya sendiri, yang ayahnya, kemungkinan besar, adalah Huntingdon. Namun, tuan mengangkatnya sebagai penduduk asli. Arthur segera menemukan dirinya kekasih baru - Miss Myers, yang mempekerjakan pengasuh putra kecilnya.

Posisi Helen tampaknya tidak ada harapan, tetapi saudaranya Frederick datang untuk menyelamatkan, siap untuk memberikan suaka kepada saudara perempuannya di Wildfell Hall, rumah yang sekarang kosong di mana mereka dilahirkan dan hidup sebagai anak-anak.

Di awal musim gugur pagi, Helen, bersama putranya dan pelayan yang setia, Rachel, melarikan diri dari rumah suaminya dan dengan selamat sampai di Wildfell Hall. Untuk tujuan konspirasi, dia memutuskan untuk menggunakan nama gadis ibunya - Graham, tetapi untuk kembali padanya - Lawrence, dia tidak berani.

Bagian ketiga

Narasi di bagian ketiga novel, seperti yang pertama, datang atas nama Gilbert, dalam surat. Di pagi hari, setelah selesai membaca buku harian itu, dia pergi ke Wildfell Hall. Pada pertemuan itu, Helen meminta Gilbert untuk meninggalkannya, karena dia, seperti yang dia tahu, tidak bebas, dan mereka tidak bisa bersama.

Dua bulan setelah mengucapkan selamat tinggal pada Gilbert, Helen meninggalkan Wildfell Hall kembali kepada suaminya, dan alasannya adalah penyakitnya. Usahanya untuk membantu ternyata menjadi sia-sia - Arthur membawa dirinya ke kubur hanya dalam hal itu, bertentangan dengan instruksi dokter, ia terus minum alkohol.

Setahun berlalu. Eliza Millward, yang tidak pernah memaafkan kebencian, suatu kali dengan gembira memberi tahu Gilbert bahwa Helen yang tersayang akan menikah, dan bukan untuk siapa pun, tetapi untuk Walter Hargrave, yang berulang kali ditolak olehnya. Gilbert segera pergi ke tempat perkawinan yang dituduhkan, tetapi di sana dia menemukan bahwa dalam kenyataannya hal-hal agak berbeda - Frederick Lawrence akan menikahi perwakilan lain dari keluarga Hargraves, Esther.

Nasib saudari Esther dan pacar Helen, Millicent, juga berkembang dengan bahagia - tidak ingin mengulangi nasib temannya Huntingdon, suaminya memutuskan untuk berhenti minum dan minum dan mengabdikan dirinya untuk keluarga yang selalu disayanginya. Dalam surat-suratnya, Gilbert juga menyebutkan Lord Loughborough, yang bagaimanapun menemukan dirinya seorang istri yang setia dan seorang ibu yang baik untuk anak-anaknya dari Annabella.

Menyadari bahwa perasaannya kepada Helen untuk lebih dari satu tahun perpisahan belum berkurang, Gilbert memutuskan untuk mengunjunginya, tetapi dalam perjalanan ke perkebunan Helen, dia menemukan bahwa sekarang situasi keuangannya jauh lebih tinggi daripada miliknya. Dia tersiksa oleh keraguan apakah dia akan setuju untuk menikahi petani sederhana, dan dia memutuskan bahwa dia harus kembali.

Namun demikian, setelah pertemuan kebetulan di jalan, Helen mengundang Gilbert ke tanah miliknya dengan kegembiraan yang tak terselubung dan menjelaskan kepadanya bahwa perbedaan dalam status sosial tidak seberapa dibandingkan dengan penyatuan jiwa dan hati yang tulus dan penuh cinta kasih. Kekasih segera menikah dan hidup, menurut jaminan Gilbert sendiri, dengan sangat bahagia.