Dalam keluarga pemilik tanah stepa, anak perempuan Sasha tumbuh seperti bunga liar. Orangtuanya adalah lelaki tua yang mulia, jujur dalam keramahan mereka, "sanjungan membuat mereka jijik, dan kesombongan tidak diketahui." Orang tua berusaha di masa kanak-kanak untuk memberikan putri mereka segalanya yang diizinkan oleh alat kecil mereka; Namun, sains dan buku-buku tampak berlebihan bagi mereka. Di hutan, Sasha mempertahankan kesegaran dari blush on swarthy, kilau mata tertawa hitam dan "kejernihan jiwa yang asli".
Sampai usia enam belas tahun, Sasha tidak tahu gairah atau kekhawatiran, dia bernafas dengan bebas di hamparan ladang, di antara kebebasan dan kebebasan stepa. Alarm dan keraguan juga asing bagi Sasha: kegembiraan hidup, tersebar di alam itu sendiri, adalah baginya jaminan rahmat Tuhan. Satu-satunya budak yang harus dilihatnya adalah sungai yang mendidih di dekat penggilingan tanpa harapan untuk bebas. Dan, mengamati amarah sungai yang gersang, Sasha berpikir bahwa bergumam melawan nasib adalah gila ...
Gadis itu mengagumi karya ramah para penduduk desa, di mana dia melihat penjaga kehidupan yang sederhana. Dia suka berlari di antara ladang, memetik bunga dan menyanyikan lagu-lagu sederhana. Mengagumi bagaimana kepala putrinya berkedip-kedip di matang, orang tuanya mencari pengantin pria yang baik untuknya. Di musim dingin, Sasha mendengarkan pengasuh dongeng atau, penuh kebahagiaan, terbang dari gunung dengan kereta luncur. Kebetulan dia tahu kesedihan: "Sasha menangis, ketika mereka menebang hutan." Dia tidak bisa mengingat tanpa air mata betapa mayat mayat-mayat bertelur, bagaimana mulut kuning yang jatuh dari sarang galchat terbuka. Tetapi di cabang atas pinus yang tersisa setelah menebang Sasha, ada sarang burung api di mana anak-anak ayam baru akan muncul. Mimpi Pagi Sasha tenang dan kuat. Dan meskipun "fajar pertama dari gairah kaum muda" sudah memerah pipinya, dalam kegelisahan hatinya yang tidak jelas masih belum ada siksaan.
Segera, pemilik rumah, Lev Alekseevich Agarin, datang ke perkebunan besar tetangga, yang telah berdiri kosong selama empat puluh tahun. Dia kurus dan pucat, memandangi lorgnette, berbicara dengan penuh kasih kepada pelayan dan menyebut dirinya burung yang bermigrasi. Hagarin melakukan perjalanan ke seluruh dunia, dan setelah kembali ke rumah, seperti katanya, seekor elang berputar di atasnya, seolah-olah menubuatkan bagian yang besar.
Agarin sering mengunjungi tetangga, mengolok-olok alam stepa dan banyak berbicara dengan Sasha: membacakan buku untuknya, mengajar bahasa Prancis, berbicara tentang tanah yang jauh dan membahas mengapa seseorang miskin, tidak bahagia dan marah. Di atas segelas brendi buatan sendiri, dia mengumumkan kepada Sasha dan orang tua tuanya yang berpikiran sederhana bahwa matahari kebenaran akan naik di atas mereka.
Pada awal musim dingin, Hagarin mengucapkan selamat tinggal kepada tetangganya dan, meminta untuk memberkatinya untuk bekerja, pergi. Dengan kepergian seorang tetangga, aktivitas Sasha sebelumnya menjadi membosankan - lagu, dongeng, ramalan. Sekarang gadis itu membaca buku, memberi makan dan memperlakukan orang miskin. Tetapi pada saat yang sama, ia menangis diam-diam dan memikirkan beberapa pemikiran aneh, yang membuat orang tuanya putus asa. Namun, mereka bersukacita karena perkembangan tiba-tiba dari pikiran putri mereka dan kebaikannya yang konstan.
Sasha baru berusia sembilan belas tahun, Hagarin kembali ke tanah miliknya. Dia, yang telah menjadi lebih pucat dan lebih tua dari sebelumnya, dikejutkan oleh keindahan Sasha. Mereka masih berbicara, tetapi sekarang Agarin tampaknya membaca ulang gadis itu. Dia tidak lagi berbicara tentang matahari kebenaran yang akan datang - sebaliknya, dia meyakinkan kita bahwa ras manusia rendah dan jahat. Pekerjaan Sasha dengan orang miskin, Agarin menganggapnya sebagai mainan kosong. Pada hari ketujuh belas setelah kedatangan tetangga, Sasha terlihat seperti bayangan. Dia menolak buku-buku yang dikirim oleh Agarin, tidak ingin melihatnya. Segera dia mengirimi Sasha surat yang melamar. Sasha menolak Agarin, menjelaskan ini dengan fakta bahwa dia tidak layak untuknya, atau oleh fakta bahwa dia tidak layak untuknya, karena dia menjadi marah dan kehilangan hati.
Orang tua yang tidak rumit tidak dapat memahami orang seperti apa yang mereka temui dalam perjalanan putri mereka, dan mereka mencurigainya sebagai perusak penyihir. Mereka tidak tahu bahwa Hagarin milik suku aneh, orang-orang canggih yang menciptakan zaman baru. Seorang pahlawan modern membaca buku dan menjelajahi dunia untuk mencari perselingkuhan raksasa:
Berkat warisan ayah kaya
Dibebaskan dari pekerjaan kecil,
Sangat baik untuk pergi di sepanjang jalan yang dipukuli
Kemalasan mencegah dan mengembangkan kecerdasan.
Dia ingin membuat dunia bahagia, dan pada saat yang sama, dalam melewati dan tanpa niat, menghancurkan apa yang ada di bawah tangannya. Cinta menggairahkannya, bukan hati dan darahnya, tetapi hanya kepalanya. Pahlawan waktu tidak memiliki keyakinannya sendiri, tetapi karena "apa yang akan dikatakan buku terakhir kepadanya / Itu akan terletak pada jiwanya dari atas." Jika orang seperti itu turun ke bisnis, maka kapan saja dia siap untuk mengumumkan kesia-siaan upaya, dan seluruh dunia yang harus disalahkan atas kegagalannya.
Manfaat Sasha adalah dia menebak pada waktunya bahwa dia seharusnya tidak diberikan kepada Agarin; "Dan sisanya akan selesai pada waktunya." Selain itu, percakapannya terbangun dalam kekuatannya yang tak tersentuh yang hanya akan tumbuh lebih kuat di bawah badai dan badai; biji-bijian yang telah jatuh ke tanah yang baik, menghasilkan buah yang subur.
