Novel ini berlangsung pada Januari 1967, pada Jumat malam mulai pukul 18.30 hingga 1.30 malam di Bandara Internasional. Lincoln di Illinois. Selama tiga hari tiga malam, badai hebat mengamuk di negara-negara bagian Midwest, semua layanan lapangan terbang beroperasi dengan tekanan yang luar biasa. Sekitar seratus pesawat dari dua lusin maskapai tidak lepas landas tepat waktu, banyak kargo yang terakumulasi di gudang, termasuk yang mudah rusak. Satu landasan jatuh: Boeing 707 meluncur dari trotoar betonnya dan terjebak di tanah berlumpur di bawah salju. Kekacauan berkuasa di gedung terminal, ruang tunggu dikemas sesuai kapasitas, ribuan penumpang menunggu keberangkatan, beberapa penerbangan tertunda, sementara yang lain benar-benar dibatalkan. Meskipun akhir hari kerja, manajer bandara Mel Bakersfeld tidak terburu-buru untuk pulang, situasi di lapangan terbang sulit: peralatan penghilang salju yang kuat bekerja pada batas, mobil dengan makanan hilang dalam badai salju, dan masih tidak mungkin untuk memindahkan pesawat yang macet. Tentu saja, kehadiran pribadinya tidak begitu diperlukan di sini, tetapi Mel memiliki jiwa-jiwa yang bermasalah, ia tidak ingin meninggalkan tanah pertanian yang luas tanpa pengawasan pada saat yang sulit - sebuah mekanisme rumit di mana semuanya saling berhubungan. Dia harus menyelesaikan banyak masalah, memanifestasikan dirinya tidak hanya sebagai administrator yang baik, tetapi juga sebagai ahli taktik. Alasan utama adalah bahwa baru-baru ini Mel berusaha untuk tinggal di rumah sesedikit mungkin, menghindari pertengkaran dengan istrinya Cindy. Pernikahan mereka telah berlangsung selama lima belas tahun, tetapi kehidupan keluarga telah gagal. Mereka memiliki dua anak perempuan - Roberta yang berusia tiga belas tahun dan Libby yang berusia tujuh tahun, tetapi selama bertahun-tahun, pasangan itu semakin lama semakin menjauh satu sama lain, ketidaksetujuan tumbuh menjadi skandal terus-menerus dan kesalahpahaman total. Malam ini, Cindy terus-menerus memanggil suaminya, mengingat perlunya kehadirannya di malam amal. Dia suka kehidupan sosial, sementara Mel terbebani ketika istrinya menariknya ke acara berikutnya. Ironisnya dia merujuk pada keinginan Cindy untuk masuk ke Direktori Orang Terkenal dengan segala cara. Cindy berselingkuh dengan arsitek Lionel Erkart, tetapi dia tidak melewatkan kesempatan untuk berselingkuh lagi. Pada malam amal, dia bertemu reporter Derik Eden, dan, meninggalkan banyak yang mengganggu, mereka menghabiskan waktu mereka di hotel dengan sempurna. Mel telah lama menyukai Tanya Livingston, agen layanan penumpang senior Trans-Amerika, dan dia sangat simpatik kepadanya, desas-desus beredar di antara mereka bahwa mereka berselingkuh. Tanya berusia tiga puluh tujuh tahun, ia membesarkan seorang anak perempuan berusia lima tahun sendirian. Hari ini dia memiliki tugas yang gelisah, situasi gugup menimbulkan situasi konflik antara staf dan penumpang, dia harus menyelesaikan keluhan, dan kemudian dia menemukan "kelinci" - wanita tua licik Ada Kvonsett dari San Diego, yang memiliki banyak trik dalam persenjataannya yang memungkinkannya untuk dengan bebas naik ke pesawat dan bepergian keliling negara tanpa tiket.

Dalam radar, saudara Mela Keys bertugas. Tidak ada yang tahu bahwa dia telah menentukan segalanya untuk dirinya sendiri: terakhir kali dia duduk di depan layar dan menonton. Dia menyewa kamar hotel di dekat terminal bandara, di mana dia memutuskan untuk bunuh diri setelah shift dengan mengambil empat puluh tablet Nembutal. Dispatcher hari ini bekerja pada kapasitas maksimalnya, dan Case mengalami kesulitan, ia telah lama kehilangan ketangkasan dan kepercayaan diri sebelumnya, meskipun ia dulunya adalah pekerja berpengalaman. Dia berusia tiga puluh delapan tahun, di mana satu setengah lusin dia bekerja di layanan pengawasan udara. Satu setengah tahun yang lalu, ketika dia bertugas di pusat pengawasan Libergovskiy, karena pengawasannya, dua pesawat bertabrakan di udara, keluarga empat orang tewas, dua di antaranya anak-anak. Selama penyelidikan, mitra Keiza, seorang magang dan senior dalam kelompok itu, dinyatakan bersalah, tetapi Case berpikir bahwa kesalahannya sepenuhnya ada pada dirinya. Karena dia, orang-orang terbunuh, nyawa rekan kerja yang ditangguhkan dari penerbangan rusak. Dia kehilangan kedamaian dan tidur, merasakan penyesalan dan kesedihan emosional. Istri Kase, Natalie dan Mel melakukan yang terbaik untuk mengeluarkannya dari depresi, tetapi tidak berhasil.

Malam yang sama, penduduk kota Meadowwood di dekatnya, yang jengkel dengan suara pesawat, berniat mengadakan demonstrasi di bandara. Pengacara pelintas Elliot Fremantle secara sukarela membantu mereka menuntut, berharap mendapat uang banyak dari bisnis ini.

Untuk memindahkan pesawat yang macet, mereka memanggil kepala mekanik Joe Patroni dari kota, tetapi ia mengalami kemacetan lalu lintas dalam perjalanan ke lapangan terbang, - sebuah mobil dengan trailer terbalik di jalan raya.

Chalk kesal: lapangan terbang dibangun pada akhir tahun lima puluhan dan sampai saat ini dianggap sebagai salah satu yang terbaik dan paling modern di dunia, tetapi volume lalu lintas meningkat dan lapangan terbang menjadi usang. Landasan pacu kelebihan beban, menciptakan situasi yang mengancam jiwa bagi penumpang, pesawat mendarat dan lepas landas di landasan pacu, dan pejabat kota meringkuk dalam biaya rekonstruksi. Masa depan Mela juga terhubung dengan masa depan bandara. Itu tidak menyenangkan ketika sang istri, yang ingin lebih sakit hati, menyebutnya seorang pecundang. Dia sudah berusia empat puluh empat tahun, dia bertempur di Korea dalam penerbangan laut dan terluka; dalam cuaca buruk seperti hari ini, kaki yang lumpuh terasa sakit. Karirnya tampaknya berkembang dengan sukses, pada suatu waktu dia mengepalai Council of Airport Leaders, berteman dengan Presiden John F. Kennedy, mereka akan menempatkannya di kepala Administrasi Penerbangan Federal, tetapi setelah pembunuhan Kennedy Mel "keluar dari sangkar", dia tidak bersinar.

Hari ini, sebuah pesawat Trans-Amerika terbang ke Roma, diterbangkan oleh Vernon Dimrest, suami dari kakak perempuan Mel. Dia memiliki hubungan yang agak tegang dengan menantunya. Sebelum penerbangan, Dimarest mengunjungi pramugari Gwen Meigen. Suasana hatinya yang luar biasa, didorong oleh mimpi pelangi, seberapa baik mereka berdua menghabiskan waktu di Italia, agak dibayangi oleh pesan Gwen bahwa dia hamil, tetapi dia tidak melihat masalah khusus dalam hal ini, perusahaan membantu menyelesaikan masalah-masalah seperti itu.

Sementara itu, mantan kontraktor konstruksi D.O. Guerrero, yang merasa sakit hati dan terdorong oleh kegagalannya, di apartemennya yang malang, tempat ia harus diusir dalam waktu dekat, sedang membuat alat peledak dari draf dinamit. Setelah perusahaan konstruksinya bangkrut, ia mencoba terlibat dalam spekulasi tanah, tetapi menjadi bingung, sekarang ia diancam dengan penuntutan pidana dan penjara. Guerrero mengambil kredit untuk tiket pesawat Trans-Amerika, terbang ke Roma malam ini, berharap dapat mengasuransikan dirinya di bandara dengan jumlah besar, dan meledakkan pesawat selama penerbangan. Keluarga akan bisa mendapatkan asuransi, karena penyebab apa yang terjadi tidak akan ditetapkan - puing-puing pesawat akan berada di kedalaman Samudra Atlantik.

Dan pesawat menuju Roma bersiap untuk terbang. Saya menyerahkan salah satu dari empat mesin, listrik dan mekanik yang mendesak untuk memperbaiki masalah. Keberangkatan ditunda satu jam, karena salju yang melayang pada penumpang penerbangan ini tidak punya waktu untuk sampai ke bandara tepat waktu. Guerrero bertindak sesuai dengan rencana yang dikembangkan dengan hati-hati, ia akan membawa alat peledak di atas pesawat dalam sebuah koper. Kasir, bagaimanapun, khawatir bahwa penumpang penerbangan internasional berangkat ke jalan tanpa bagasi, tetapi dia tidak mementingkan keadaan ini. Di konter tempat asuransi dikeluarkan, karyawan tersebut mencatat keadaan penumpang yang gelisah dan menarik diri untuk menandatangani kontrak dengan jumlah yang signifikan, tetapi tidak dalam kepentingannya untuk kehilangan pelanggan yang menguntungkan. Istri Guerrero, Ines, yang bekerja sebagai pramusaji di sebuah bar, kembali ke rumah, dengan terkejut, menemukan sebuah dokumen yang menunjukkan bahwa suaminya tiba-tiba pergi ke Italia. Sangat khawatir, dia bergegas ke lapangan terbang untuk mencari tahu keadaan.

Perilaku aneh penumpang dengan koper yang mencurigakan menarik perhatian inspektur pabean, tetapi ia tidak lagi dalam tugas, pada pertemuan ia membicarakan fakta ini kepada Tanya. Tapi pesawat ke Roma sudah lepas landas, dan jumlah penumpang tidak sesuai dengan jumlah tiket yang dijual - wanita tua di mana-mana ini memutuskan untuk bepergian.

Melihat bahwa ada sesuatu yang salah dengan saudaranya, Mel bermaksud untuk berbicara dari hati ke hati, tetapi Cindy, yang telah menampakkan diri kepada suaminya untuk menuntut perceraian, tidak mengizinkan hal ini. Sesampainya di bandara Ines, yang ingin melaporkan tindakan aneh suaminya, dia juga tidak berhasil sampai ke resepsi Mel: saat ini dia sibuk dengan negosiasi dengan delegasi warga yang protes di Meadowwood. Akhirnya, Tanya berhasil memberi tahu manajer tentang kecurigaan yang muncul mengenai salah satu penumpang pada penerbangan terakhir. Pembicaraan dengan Iney dan penyelidikan cepat mengkonfirmasi saran kemungkinan niat Guerrero untuk meledakkan pesawat. Pada komunikasi khusus di atas kapal memberikan radiogram peringatan. Awak memutuskan untuk kembali, tetapi untuk saat ini mencoba memegang koper di tangan Guerrero. Adu Kvonsett, yang ternyata adalah tetangganya, terlibat dalam kasus ini. Bakat akting dari wanita tua itu membantu memainkan adegan itu dan menguasai koper, tetapi itu merusak intervensi salah satu penumpang. Setelah mengeluarkan sebuah koper, Guerrero bergegas ke ekor pesawat, terdengar ledakan. Badan pesawat rusak, pesawat tertekan. Di atas kepanikan, para penumpang dengan tergesa-gesa mengenakan masker oksigen. Pramugari Gwen Meigen terluka parah. Berkat keterampilan dan keberanian mekanik kepala, Joe Patroni akhirnya bisa membebaskan strip kedua lapangan terbang. Case, yang dalam kesulitan, dibawa ke Case, yang dengan mahir mengatasi tugasnya. Pengalaman itu membuatnya meninggalkan ide bunuh diri, ia pulang dengan niat kuat untuk meninggalkan pesawat dan memulai hidup baru. Dan Mel, memimpikan istirahat dan ketenangan pikiran, pergi bersama Tanya. Buran berakhir, situasi di bandara sedikit demi sedikit menjadi normal.