Pada awal musim semi 1857, pasangan Volgin berjalan di sepanjang Lapangan Vladimir di St. Petersburg. Wartawan berusia dua puluh sembilan tahun, Alexei Ivanovich Volgin, jelek, canggung, dan tampaknya apatis. Istrinya, Lidia Vasilievna Volgina yang berusia dua puluh tiga tahun, sebaliknya, menarik, ingin tahu, dan terbiasa menghasilkan efek. Selama perjalanan, Volgina tidak begitu tertarik untuk berbicara dengan suaminya seperti dalam membantu seorang wanita muda bernama Antonina Dmitrievna Savelova untuk menyingkirkan pengejaran seorang suami yang cemburu. Savelov berusaha mengawasi istrinya selama pertemuan rahasianya dengan kekasihnya, Pavel Mikhailovich Nivelzin. Nivelzin adalah seorang aristokrat, pemilik tanah yang agak kaya, dan juga ahli matematika dan astronom, yang karyanya diterbitkan di buletin Akademi Ilmu Pengetahuan.

Meninggalkan istrinya untuk terlibat dalam bisnis yang menarik - hubungan cinta orang lain, Volgin berbicara dengan seorang siswa di Institut Pedagogis Vladimir Alekseevich Levitsky: ia berjanji pada jurnalis terkenal untuk membawa beberapa artikel untuk ditinjau. Selain itu, tidak tahu bahwa wanita muda berkulit gelap itu adalah istri Volgin, Levitsky dengan minat yang jelas bertanya kepadanya tentang dia. Selama pembicaraan, Levitsky terkejut dengan tawa aneh dari seorang selebriti liberal: "Teriakan dan auman keluar begitu memekakkan telinga ketika dia tertawa terbahak-bahak."

Segera Savelova datang ke Volgin untuk menjelaskan situasinya saat ini. Dia tidak mencintai suaminya, dan dia tidak merasakan perasaan apa pun padanya: dia membutuhkan seorang istri, seorang pejabat pemerintah utama, hanya untuk memantapkan dirinya dalam masyarakat aristokratis. Volgin membujuk Savelova untuk meninggalkan suaminya dan melarikan diri bersama Nivelzin ke luar negeri. Setelah jatuh ke dalam permuliaan, dia setuju, dan Volgin, dengan hobi yang biasa, diambil untuk mengorganisasi kasus ini. Tetapi pada menit terakhir, ketika paspor asing siap, Savelova menolak untuk meninggalkan suaminya, yang sangat mengecewakan Volgin.

Volgina bersama putranya yang kecil, Volodya, tinggal di sebuah rumah musim panas, dekat Istana Petrovsky. Suaminya sibuk dengan urusan di St. Petersburg dan hanya datang mengunjungi keluarganya. Volgina bertemu dengan putri bendahara itu, Nadezhda Viktorovna Ilatontseva, yang baru saja kembali dari luar negeri. Levitsky pada waktu itu bertugas di keluarga Ilatontsevs sebagai gubernur Yurinka, adik lelaki Nadezhda Viktorovna. Namun, Volgin mencoba untuk tidak membiarkan istrinya tahu tentang hal itu: memperhatikan minatnya yang jelas pada Levitsky, Volgin tidak ingin dia berkomunikasi dengannya. Ngomong-ngomong, dia memberi tahu istrinya bahwa dia khawatir tentang masa depannya: "urusan orang-orang Rusia buruk," sehingga seorang jurnalis berpengaruh dapat memiliki semua jenis masalah. Menangis tentang nasib suaminya, Volgin semakin jauh menembusnya. Dia bermimpi suaminya “pernah diberitahu bahwa dia mengerti sebelum orang lain apa yang dibutuhkan untuk kebaikan rakyat, dan tidak menyisihkan untuk kebaikan rakyat - bukan bahwa" dirinya sendiri "- sangat penting baginya untuk tidak mengasihani diri sendiri! - Dia juga tidak menghindariku! - Dan mereka akan mengatakannya, saya tahu! "Dan semoga Volodya dan aku menjadi anak yatim, jika perlu!" Volgin menyatakan pertimbangan ini kepada Nivelzin, yang, setelah kehilangan watak Savelova, mulai merawatnya.

Volgin sendiri memiliki topik lain untuk percakapan dengan Nivelzin: mereka berbicara tentang pembebasan para petani, yang dianggap Volgin prematur. Dan Volgin tidak ragu bahwa dia memahami hal-hal lebih benar daripada yang lain.

Suatu hari, selama jalan-jalan biasa di sepanjang Nevsky, Volgina dan Nivelzin bertemu dengan Mr. Sokolovsky. Petugas drag berusia tiga puluh tahun, seorang Polandia, ingin menggunakan semua kekuatannya untuk meningkatkan nasib seorang prajurit Rusia. Sokolovsky juga berkenalan dengan Volgin, tetapi ia tidak berusaha untuk bertemu dengannya karena perbedaan pandangan: Volgin percaya bahwa reformasi tidak boleh dilakukan sama sekali, daripada dilakukan dengan cara yang tidak memuaskan.

Sementara suaminya menemukan hubungan di antara kaum liberal, Volgina mencari tahu dengan Savelova: setelah menolak untuk melarikan diri dengan Nivelzin, dia kembali mencoba untuk lebih dekat dengan Boltina. Savelova mengundang Volgin ke hari namanya suaminya, dan itu dengan enggan setuju. Pada jamuan makan malam Savelovs, Volgin melihat Count Chaplin - makhluk menjijikkan "dengan memar yang merosot ke bahu, dengan mulut setengah terbuka, berlendir, meruncing dalam suksesi dan meluas dengan setiap ledakan dan dengkuran, dengan mata kecil penuh timah yang dipenuhi dengan lemak".

Savelova mengakui kepada Volgina bahwa suaminya mengharuskannya untuk bermain mata dengan hitungan menjijikkan yang menjadi dasar kariernya. Dalam kemarahan, Volgin sekali lagi mengorganisasi urusan keluarga asing: dia membuat kesan kepada Savelov, menuduhnya menjual istrinya.

Sehari setelah makan siang dengan keluarga Savelov, kaum liberal Petersburg berkumpul dengan pemimpin mereka, profesor universitas Ryazantsev. Volgin tidak termasuk yang berkumpul. Mereka membahas pengkhianatan Count Chaplin tentang prinsip-prinsip liberal dan transfernya ke kamp konservatif. Chaplin menuduh kaum liberal ingin menjadikan pembebasan kaum tani sebagai cara untuk menggulingkan seluruh tatanan yang ada, yakni untuk merevolusi. Namun, Count Chaplin segera pensiun pada liburan di luar negeri, dan kaum liberal merayakan kemenangan. Sekarang mereka sedang mempersiapkan sebuah program untuk pembebasan para petani, yang harus ditandatangani oleh para pemilik tanah yang berpengaruh di semua provinsi.

Sementara itu, Volgin mulai mencari Levitsky, yang selama ini tinggal di desa dengan Ilatontsevs, tetapi tiba-tiba menghilang. Ternyata Levitsky sakit dan berada di St. Petersburg. Volga mengunjunginya dan bertanya-tanya mengapa dia begitu cepat meninggalkan desa. Alasan untuk tindakan ini menjadi jelas dari buku harian Levitsky tahun 1857, yang merupakan bagian kedua dari novel.

Student Levitsky adalah pusat dari lingkaran pemuda pelajar liberal. Pada akhir kursus, dia yakin bahwa institut itu membunuh kehidupan mental para siswa, dan bahwa dengan kelaparan dan despotisme selamanya akan menghilangkan kesehatan "dari semua orang yang tidak dapat menerima prinsip-prinsip perbudakan dan obskurantisme." Levitsky merasakan cinta yang hidup untuk orang-orang, tetapi percaya bahwa mereka terlalu sembrono untuk bertarung.

Levitsky pengasih. Banyak halaman buku hariannya didedikasikan untuk nyonyanya, Anyuta. Suatu kali Levitsky membela Annie dari seorang suami lalim, dan kemudian dia peduli tentang perceraiannya. Kisah Anyutina sederhana, seperti wanita ini sendiri. Dia berasal dari kelas menengah, dibesarkan bahkan di rumah kos, tetapi setelah kematian ayahnya dia dipaksa untuk pergi ke pelayan. Cemburu pada Annie kepada tuan, nyonya menuduhnya mencuri bros. Annie terpaksa menjadi wanita simpanan seorang polisi untuk menghindari hukuman yang tidak adil. Segera pelindungnya memutuskan untuk menikah dan pada saat yang sama menikah dengan Anyuta.

Annie adalah kekasih yang baik bagi Levitsky, tetapi dia segera pindah untuk tinggal bersama seorang pedagang kaya. Perpisahan darinya membuat Levitsky berpikir: "Apakah mungkin untuk mencintai seorang wanita yang secara pasif memungkinkan kekasihnya untuk membelai, sementara dia sendiri berpikir pada saat itu gaun yang akan dijahit untuk dirinya sendiri: suara atau tongkang?"

Di desa, di tanah Ilatontsevs, Levitsky bertemu Maria yang cantik, pelayan wanita muda, Nadezhda Viktorovna. Orang tua Mary adalah pelayan Ilatontsevs. Mary tinggal bersama para pria di luar negeri, di Provence, lalu pergi ke Paris, di mana ia menerima gaji yang bagus dan bisa hidup mandiri. Tetapi segera gadis itu kembali ke pemilik sebelumnya. Levitsky tidak dapat memahami mengapa Mary yang energik dan cerdas bertukar kehidupan mandiri di Paris dengan posisi yang tidak menyenangkan dari seorang pelayan di keluarga Ilatontsev. Menjadi orang yang sensual dan romantis, ia jatuh cinta dengan Mary. Ini tidak menghentikannya, bagaimanapun, dari bersenang-senang dengan Nastya yang menawan dan mudah diakses, nyonya budak dari tetangganya, pemilik tanah Dedyukhin, dan bahkan hampir membawanya untuk pemeliharaannya.

Mary memberi tahu Levitsky bahwa dia telah menjadi pelayan untuk lebih dekat dengan Nadezhda Viktorovna, yang dia cintai sejak kecil. Tetapi segera, melihat bahwa Levitsky memiliki perasaan yang tulus terhadapnya, Mary mengaku: dia telah lama menjadi kekasih Viktor Lvovich Ilatontsev, Bosan dengan kehidupan yang telah ditakdirkan oleh kelahirannya, Mary menemukan satu-satunya cara untuk menyingkirkan nasib buruk dan menggoda tuannya. Dia dengan tulus jatuh cinta padanya, meninggalkan mantan kekasihnya. Segera, Mary mulai melekat padanya. Tetapi dia takut bahwa keadaan sebenarnya tidak akan diungkapkan kepada Nadezhda Viktorovna. Dia percaya bahwa Ilatontsev adalah ayah yang buruk, yang baginya kekasih lebih mahal daripada anak perempuan: lagipula, status perkawinan yang ada dapat mencegah Nadezhda Viktorovna dari menemukan suami yang baik. Levitsky menyarankan Mary untuk pindah ke St. Petersburg dan hidup secara terpisah dari Ilatontsevs hingga pernikahan Nadezhda Viktorovna. Dalam persiapan untuk tindakan ini, kehidupan lebih lanjut gadis itu pergi.