Di suatu tempat dalam kegelapan, di luar kehidupan, orang mati duduk dan berbicara. Masing-masing sebagian besar berbicara tentang dirinya sendiri, tetapi yang lain mendengarkan dengan penuh perhatian. Pada akhirnya, setelah mendiskusikan situasi mereka, orang mati memutuskan suatu tindakan.
Salah satu dari mereka yang duduk dalam kegelapan marah pada yang hidup, ia menganggap mereka terlalu sombong. Hidup bayangkan bahwa segala sesuatu hanya ada pada mereka dan bersandar. Tetapi hidup menghitung beberapa miliar orang mati! Dan orang matilah yang telah disiksa oleh pergumulan rohani selama ribuan tahun.
Lain dari kegelapan keberatan kepadanya: yang hidup juga berarti sesuatu. Tentu saja, mereka tanpa malu-malu berspekulasi tentang apa yang diciptakan oleh orang mati, dan terlalu meninggikan diri mereka sendiri. Tetapi kita harus membayar upeti kepada yang hidup.
Yang pertama dari kegelapan berlanjut: dia sangat penting selama masa hidupnya. Begitu penting sehingga seolah-olah diciptakan untuk mati! Secara umum, hanya sisa setelah kematian yang signifikan.
Tidak, lawan sudah menyatakan keberatannya, di sini dia, misalnya, juga orang yang luar biasa, tetapi dia diciptakan sebaliknya untuk hidup. Ada beberapa orang yang diberkahi dengan bakat seumur hidup - mereka yang dapat kita katakan bahwa mereka benar-benar hidup.
Mendengar ini, percakapan orang mati berakhir. Tapi yang ketiga, pria gemuk jongkok dengan mata kecil dan kaki pendek diintervensi - seperti yang biasanya dibayangkan oleh para pedagang. Itu adalah seorang pedagang, dan namanya adalah Petterson, dan dalam kehidupan lain itu ia mencintai tokonya, barang-barang, aroma kopi, keju, sabun, dan margarin. Petterson sedang sekarat. Sulit untuk mengandalkan keabadian yang telah membungkus seluruh hidupnya. Selain itu, Petgerson tidak percaya pada kehidupan setelah kematian. Tapi di sini dia duduk di sini dalam gelap. Dia bersyukur. Dia tinggal. Dia meninggal. Dan masih hidup. Dia sangat berterima kasih atas semua ini.
Lalu yang lain berbicara. Mereka yang kehidupan dan kematiannya penuh makna dan bahkan filosofis, dan yang lainnya, dengan nasib biasa, kasar, terkadang menyentuh kenaifan mereka. Bahkan orang mati paling primitif yang hidup di zaman dahulu membuat suara. Orang biadab tidak tahu siapa dia, dia bahkan tidak ingat bahwa dia pernah hidup. Dia hanya ingat aula hutan besar, tar dan lumut basah - dan merindukan mereka.
Dan orang mati duduk dalam kegelapan, menderita dalam hidup dari karakteristik mereka sendiri. Misalnya, seseorang tidak memiliki ibu jari di tangan kanannya. Dia menjalani kehidupan normal, berbicara dengan orang lain dan masih merasa kesepian. Yang lain memiliki kekhasannya sendiri: ia menderita karena adanya bercak hitam di kuku jari tengah kaki kirinya. Ia dilahirkan dengan setitik, melewati seluruh usianya bersamanya, dan mati bersamanya. Semua orang berpikir bahwa pria ini seperti orang lain, dan tidak ada yang mengerti kesepiannya, tetapi sepanjang hidupnya dia telah mencari jenisnya sendiri dan meninggalkannya, tidak pernah mengerti.
Seorang pria dan wanita berbicara dalam kegelapan, dan di sini mereka saling tertarik. Seorang wanita selalu bahagia karena dia bersama kekasihnya. Tetapi dia tidak memahaminya, dia mengulangi. Sepanjang hidupnya ia berjuang dan menderita, dan membangun, dan menghancurkan, tetapi dia tidak memahaminya. Ya, tapi dia percaya padanya, wanita itu menolaknya. Dia berjuang dengan kehidupan, dan dia hidup. Jadi mereka bertengkar. kegelapan, bersatu dan tak bisa didamaikan.
Dan salah satu dari mereka yang duduk di kegelapan tidak mengatakan apa-apa. Dia tidak bisa memberi tahu orang lain tentang nasibnya. Bagi mereka, dia mungkin tampak tidak penting atau bahkan lucu. Dia sendiri bekerja sepanjang hidupnya sebagai menteri di bawah toilet umum duniawi: dia memungut bayaran dari orang-orang yang masuk dan membagikan kertas. Dalam kebutuhan manusia yang alami, ia tidak melihat sesuatu yang memalukan dan menganggap pekerjaannya perlu, meskipun tidak terlalu penting.
Selain yang lain duduk dua - seorang pria muda dan seorang pria tua berambut abu-abu. Pria muda itu berbicara pada dirinya sendiri: dia berjanji kekasihnya untuk berlayar ke pantai, harum dengan bunga lotus. Lelaki tua itu menegur lelaki muda itu, dia memberitahunya: kekasihnya sudah lama meninggal, dan dia, lelaki tua itu, memegangi tangannya ketika perempuan itu sekarat, karena dia adalah putranya, dia tahu: ibunya hidup lama dan bahagia bersama ayahnya, lelaki muda yang dia hanya dikenali oleh foto pudar, ibunya tidak pernah mengingatnya: lagipula, cinta bukanlah segalanya, tetapi hidup adalah segalanya ... Tetapi pemuda itu terus berbisik, berpaling ke kekasihnya, dan dia berkata kepada lelaki tua itu bahwa seluruh hidupnya adalah cinta, dia tidak tahu kehidupan lain.
Suara-suara terdengar semakin gelap. Salah satu yang mati tinggal di sebuah pulau di mana api tertutup. Dia mencintai seorang gadis bernama Juditha, dan dia juga mencintainya. Suatu kali mereka pergi ke gunung dan bertemu dengan seorang wanita tua bermata satu di sana - dengan mata ini wanita tua itu hanya melihat yang sebenarnya. Wanita tua itu meramalkan kepada Judith bahwa dia akan meninggal saat melahirkan. Dan meskipun narator memutuskan untuk tidak menyentuh kekasihnya sehingga dia akan hidup, dia membuatnya mengambil kendali atas dirinya dan menikahinya, dia adalah wanita yang sangat duniawi. Ketika Juditta melahirkan seorang anak dan meninggal dan narator meninggalkan gubuk dengan bayi yang baru lahir di tangannya, dia melihat sukunya menyanyikan sebuah nyanyian untuk menghormati simbol kesuburan - lingga, dan pada saat itu api keluar dari tanah di pegunungan, dan semua orang berdiri dan menunggu dia, tidak berusaha diselamatkan, karena tidak mungkin diselamatkan, dan mereka menyanyikan sebuah nyanyian untuk menghormati kesuburan kehidupan. Pada saat ini, narator mengerti arti keberadaan. Hidup itu penting hanya hidup pada umumnya. Dia, tentu saja, membutuhkan pohon, dan orang-orang, dan bunga, tetapi mereka tidak sayang padanya secara terpisah - setelah memanifestasikan dirinya di dalamnya, kehidupan dengan mudah menghancurkan mereka.
Kemudian suara lain berbicara - lambat, jernih dan lembut tak terhingga. Pembicara mengklaim: dia adalah penyelamat rakyat. Dia menyatakan mereka menderita dan mati, bebas dari sukacita duniawi dan siksaan duniawi. Dia adalah tamu sementara di bumi dan mengajar: semuanya hanya penampilan, harapan esensi sejati. Dia menyebut Tuhan ayahnya, dan mati sahabatnya, karena dia harus menghubungkannya dengan Tuhan, yang mengirimnya untuk hidup di antara orang-orang dan menganggap kesedihan semua makhluk hidup. Maka orang-orang menyalibkan si pembicara, dan Bapa menyembunyikannya di kegelapan untuk bersembunyi dari mata manusia. Sekarang dia ada di sini dalam kegelapan, tetapi dia tidak menemukan Bapa di sini dan menyadari: dia hanya seorang pria, dan kesedihan hidup tidak pahit, tapi manis, dia bukan apa yang dia inginkan untuk mengambil sendiri dengan kematiannya.
Sebelum dia bisa selesai, suara yang berbeda di dekatnya berkata: tetapi dia, berbicara sekarang, adalah kepala pelayan dalam kehidupan duniawi, dia melayani di restoran terbesar dan paling banyak dikunjungi. Kepala pelayan adalah profesi yang paling sulit dan dihormati, ia membutuhkan kemampuan halus untuk menebak keinginan manusia. Apa yang bisa lebih tinggi! Dan sekarang dia takut bahwa mereka, di bumi, belum menemukan pengganti yang layak untuknya. Dia khawatir tentang ini. Dia menderita.
Orang mati bergerak, tidak ada yang mengerti apa-apa, masing-masing terus mengulangi sendiri, tetapi kemudian naik lagi - dalam hidup ia adalah pembuat sepatu - dan membuat pidato berapi-api. Apa kebenarannya? Dia bertanya. Kehidupan duniawi adalah kebingungan belaka. Semua orang hanya mengenal dirinya sendiri, meskipun semua orang mencari sesuatu yang lain. Setiap orang sendirian di ruang tanpa batas. Anda perlu menemukan satu hal, satu untuk semua! Perlu menemukan Tuhan! Untuk memulihkan darinya jawaban untuk kehidupan yang membingungkan semua orang!
Seseorang berkata sangat melukai orang mati. Dan semua orang menyadari apa yang dilambangkan oleh kebingungan hidup, dan setuju bahwa tidak ada kedamaian, tidak ada tanah, tidak ada dasar yang kuat di dalamnya. Meskipun beberapa orang berpikir: apakah ada Tuhan? Tetapi mereka diyakinkan untuk pergi mencarinya - lagipula, sangat banyak yang ingin menemukannya.
Dan perjalanan panjang dimulai. Semakin banyak kelompok baru bergabung dengan orang mati, dan pada akhirnya mereka bergabung menjadi lautan besar manusia, yang mendidih dan menggelegak, tetapi lambat laun, anehnya, menjadi ramping. Faktanya, disatukan oleh ide yang sama, orang mati dengan cepat mencari jenis mereka sendiri: yang sangat malang menemukan yang paling tidak bahagia, yang umumnya bahagia - yang umumnya bahagia, para pemberontak - yang pemberontak, yang murah hati - murah hati, sapu perajut - perajut sapu ... Dan kemudian tiba-tiba terbuka: keragaman hidup tidak begitu besar! Satu kelompok orang mati memanggil yang lain. Kamu siapa? - tanya satu. Kami, pemilik toko Petterson, menjawab mereka. Kamu siapa? Dan mereka dijawab: kita adalah mereka yang memiliki bercak hitam di kuku kaki kiri mereka.
Tetapi ketika semua orang akhirnya tahu dan kedamaian dan keheningan datang, orang merasa hancur. Kebingungan hilang. Semuanya efisien. Dan perasaan kesepian menghilang - kesepian bersatu dengan jutaan kesepian. Semua masalah diselesaikan sendiri. Dan tidak perlu mencari Tuhan.
Dan kemudian seorang pria yang berpenampilan sederhana melangkah maju dan berkata, “Ada apa! Semuanya sangat sederhana sehingga, ternyata, itu tidak layak hidup! Tidak ada yang misterius dalam hidup. Dan semua yang ada di dalamnya hanyalah pengulangan sederhana dari keberangkatan yang pada dasarnya tidak rumit. Ternyata, tidak ada yang bisa diperjuangkan dan diperjuangkan? Satu-satunya yang tersisa dari seseorang, siapa pun dia, adalah tumpukan kotoran untuk rumput tahun depan. Tidak! Seseorang pasti harus menemukan Tuhan! Bahwa dia akan menjawab ketidakberuntungan hidup yang dia ciptakan! ”
Dan semua orang pindah. Ribuan tahun berlalu, dan mereka semua mengigau dan mengembara dan sudah mulai putus asa. Kemudian, setelah berkonsultasi, mereka memilih yang paling bijak dan paling mulia dan menempatkan mereka di depan. Dan itu, pada kenyataannya, setelah seribu tahun menunjuk ke titik terang yang berkedip-kedip di depan. Baginya - ratusan tahun perjalanan, tetapi setitik cahaya tiba-tiba muncul di dekatnya. Cahaya mengalir dari lentera besi dengan kaca berdebu, jatuh pada seorang lelaki tua yang menggergaji kayu bakar. Orang mati terkejut. Kamu adalah dewa? Mereka bertanya. Pria tua itu mengangguk dengan bingung sebagai tanggapan. "Dan kami adalah kehidupan yang kamu ciptakan." Kami bertempur, menderita, khawatir dan percaya, kami bertanya-tanya dan berharap ... Untuk tujuan apa Anda menciptakan kami? - Orang tua itu malu. Menakutkan, dia melihat kerumunan di sekitarnya, tampak tertunduk dan berkata: "Saya seorang pekerja." "Ini terlihat," catat para penatua terpilih, dan di belakang mereka terdengar seruan kemarahan. "Ketika saya membuat hidup, saya tidak menginginkan hal seperti itu," lelaki tua itu terus meminta maaf.
Tetapi dia melemparkan mereka ke dalam jurang keputusasaan, dikutuk untuk tersiksa, untuk takut dan gelisah, dia mengilhami mereka dengan harapan yang tidak bisa dibenarkan! Jadi para tetua berteriak. "Aku melakukan yang terbaik," jawab pria tua itu.
Dan dia memberi mereka matahari dan sukacita, diizinkan untuk menikmati kesenangan hidup, pagi dan kebahagiaan! Jadi para tetua berteriak. Dan orang tua itu menjawab mereka sama. Dia melakukan yang dia bisa. Dia mengatakan hal yang sama kepada mereka. Dan jawabannya membingungkan mereka yang bertanya. Tapi nafsu meledak. Kenapa dia memulai semua ini? Lagipula, adakah tujuan? Untuk tujuan apa dia meluncurkan mesin kehidupan yang jahat? Orang-orang mendambakan harmoni dan penuh penyangkalan, mereka menginginkan keanekaragaman dan kesatuan, kompleksitas dan kesederhanaan - semuanya sekaligus! Kenapa dia membuat mereka seperti itu?
Orang tua itu mendengarkan dengan tenang, Penampilannya masih malu, tetapi kerendahan hatinya berkurang. Dia menjawab mereka. Dia hanya seorang pekerja. Dan dia bekerja tanpa lelah. Dan tidak berusaha untuk sesuatu yang terlalu rumit. Baik untuk kesenangan, atau untuk kesedihan, atau untuk iman, atau keraguan. Dia hanya ingin orang memiliki sesuatu dan tidak puas dengan kehampaan.
Para tetua merasakan sesuatu yang menusuk di hati mereka. Pria tua itu tumbuh di depan mata mereka. Dan hati mereka dipenuhi dengan kehangatan. Tetapi orang-orang di belakang tidak melihat apa yang terjadi di depan. Dan untuk mencegah upaya menipu, ribuan anak diajukan, yang mengikuti semua orang. Mengapa Tuhan menciptakan anak-anak kecil yang tidak bersalah ini? Mereka mati! Apa yang dia pikirkan saat itu?
Anak-anak tidak tahu apa yang mereka inginkan dari mereka, mereka menyukai kakek tua, mereka meraihnya, dan dia berjongkok di antara mereka dan memeluknya. Dia kemudian tidak memikirkan apa-apa, - kata Tuhan, membelai anak-anak.
Kerumunan orang mati berdiri memandangi Allah bersama anak-anak mereka, dan sesuatu mencair di dada setiap orang. Mereka semua tiba-tiba merasakan hubungan misterius dengan-Nya dan menyadari bahwa Dia sama dengan mereka, hanya lebih dalam dan lebih besar dari mereka.
Sulit bagi mereka untuk meninggalkan Tuhan, dan anak-anak adalah yang paling sulit untuk berpisah dengannya. Tetapi lelaki tua itu menyuruh mereka untuk mematuhi orang dewasa. Dan anak-anak menuruti!
Kerumunan orang mati berangkat lagi. Orang-orang dengan tenang dan damai, seperti saudara, berbicara satu sama lain. Dan arti dari semua kata-kata mereka yang sangat berbeda bermuara pada apa yang dikatakan oleh seorang pria lanjut usia. Dan dia mengatakan hal yang sederhana - dia menerima kehidupan apa adanya. Bagaimanapun, tidak ada kehidupan lain yang masih mustahil untuk dibayangkan!
Setelah mencapai alam kegelapan, dari mana mereka semua berasal, dan setelah mengatakan semua yang ingin mereka katakan, orang mati berpisah. Masing-masing menuju ke tempat yang ditakdirkan untuknya di masa depan.
