Aksi itu terjadi di Kolombia pada tahun 1956, ketika sebuah pergulatan sengit antara kelompok-kelompok politik terjadi di negara itu dan suasana kekerasan dan teror berkuasa.
Di pinggiran kota provinsi kecil, di sebuah rumah yang ditutupi dengan daun palem dengan dinding yang mengelupas, sepasang suami istri tua jatuh miskin. Kolonel berusia tujuh puluh lima tahun; ia adalah "pria kering yang dikeraskan dengan mata penuh kehidupan." Pada suatu pagi di bulan Oktober yang hujan, sang kolonel merasa lebih buruk dari sebelumnya: sakit kepala ringan, lemah, sakit di perutnya, "seolah-olah binatang buas menggerogoti bagian dalamnya." Dan istrinya mengalami serangan asma di malam hari. Dering lonceng mengingatkan bahwa ada pemakaman di kota hari ini. Musisi miskin, seusia dengan putra mereka Agustin, dimakamkan. Kolonel itu mengenakan setelan kain hitam, yang hanya dikenakannya dalam beberapa kasus luar biasa setelah menikah, hanya sepatu kulit paten yang tetap utuh. Anda melihat, berpakaian, istri Anda menggerutu, seolah-olah sesuatu yang tidak biasa telah terjadi. Tentu saja, yang tidak biasa, melawan kolonel, selama bertahun-tahun orang pertama meninggal dunia.
Kolonel pergi ke rumah almarhum untuk menyampaikan belasungkawa kepada ibunya, dan kemudian, bersama yang lain, menyertai peti mati di kuburan. Don Sabas, ayah baptis putranya yang sudah meninggal, mengundang sang kolonel untuk bersembunyi dari hujan di bawah payungnya. Kum adalah salah satu mantan rekan kolonel, satu-satunya pemimpin partai yang lolos dari penganiayaan politik dan terus tinggal di kota. Alcald setengah telanjang dari balkon kotamadya mensyaratkan bahwa prosesi pemakaman berbelok ke jalan lain, dilarang mendekati barak, mereka memiliki keadaan pengepungan.
Sekembalinya dari kuburan, sang kolonel, mengatasi rasa tidak enak, merawat ayam jantan, yang tersisa dari putranya - seorang pencinta sabung ayam. Sembilan bulan yang lalu, Agustin terbunuh karena membagikan selebaran, penuh dengan peluru selama pertempuran ayam. Apa yang harus diberi makan ayam jantan, orang tua itu bingung, karena dia dan istrinya tidak punya apa-apa untuk dimakan. Tapi kita harus bertahan sampai Januari, ketika pertempuran dimulai. Ayam jantan itu tidak hanya menjadi kenangan akan putra almarhum, tetapi juga harapan akan kemungkinan kemenangan yang solid.
Pada hari Jumat, seperti biasa, sang kolonel pergi ke pelabuhan untuk menemui kapal pos. Dia melakukan ini secara teratur selama lima belas tahun, setiap kali mengalami kegembiraan, menindas, seperti ketakutan. Dan lagi, dia tidak punya korespondensi. Dokter yang menerima surat memberinya surat kabar baru untuk sementara waktu, tetapi sulit untuk membaca apa pun yang tersirat oleh sensor.
Lonceng perunggu yang retak terdengar lagi, tapi sekarang lonceng sensor. Pastor Angel, yang menerima indeks beranotasi melalui surat, meniup lonceng untuk memberi tahu kawanan tentang tingkat moral film di bioskop lokal, dan kemudian memata-matai umat. Ketika mengunjungi orang tua yang sakit, dokter memberikan selebaran kolonel - ringkasan ilegal dari peristiwa terbaru yang dicetak pada stensil, Kolonel pergi ke toko penjahit tempat putranya bekerja untuk menyerahkan selebaran kepada teman-teman Agustin. Tempat ini adalah satu-satunya tempat berlindungnya. Sejak kawan-kawan partainya terbunuh atau dideportasi dari kota, ia merasakan kesepian yang menindas. Dan pada malam-malam tanpa tidur, dia diliputi oleh kenangan perang saudara yang berakhir lima puluh enam tahun yang lalu, di mana masa mudanya berlalu.
Tidak ada yang bisa dimakan di rumah. Setelah kematian putranya, orang-orang tua itu menjual mesin jahit itu dan hidup dengan uang yang diperoleh untuk itu, tetapi tidak ada pembeli untuk jam dinding dan gambar yang rusak. Agar para tetangga tidak menebak-nebak keadaan mereka, sang istri memasak batu dalam pot. Yang paling penting dalam situasi ini, sang kolonel peduli dengan ayam jantan itu. Anda tidak dapat membiarkan teman Agustin menyimpan uang untuk memakai ayam jantan.
Jumat depan akan datang, dan sekali lagi, tidak ada dalam surat tiba untuk kolonel. Membaca koran yang diusulkan oleh dokter itu menjengkelkan: karena sensor diperkenalkan, mereka hanya menulis tentang Eropa, tidak mungkin untuk mengetahui apa yang terjadi di negara sendiri.
Kolonel merasa ditipu. Sembilan belas tahun yang lalu, Kongres meloloskan undang-undang pensiun kepada para veteran. Kemudian dia, seorang peserta dalam perang saudara, memulai suatu proses yang membuktikan bahwa hukum ini berlaku baginya. Proses itu berlangsung delapan tahun, perlu enam tahun lagi agar sang kolonel dimasukkan dalam daftar veteran. Ini dilaporkan dalam surat terakhir yang diterimanya. Dan sejak itu - tidak ada berita.
Sang istri bersikeras bahwa sang kolonel mengganti pengacaranya. Alangkah sukacitanya jika mereka memasukkan uang ke dalam peti mati mereka, seperti orang-orang India. Pengacara membujuk klien untuk tidak kehilangan harapan, birokrasi biasanya berlangsung selama bertahun-tahun. Selain itu, selama masa ini, tujuh presiden berubah dan masing-masing mengganti kabinet setidaknya sepuluh kali, masing-masing menteri mengganti pejabatnya setidaknya seratus kali. Dia masih bisa dianggap beruntung, karena dia menerima pangkatnya pada usia dua puluh; usia, tetapi teman-teman yang lebih tua berkelahi dan meninggal, tanpa menunggu solusi untuk masalah mereka. Tetapi sang kolonel mengambil surat kuasa. Dia bermaksud untuk mengajukan aplikasi lagi, bahkan jika untuk ini dia harus mengumpulkan semua dokumen lagi dan menunggu seratus tahun lagi. Dalam surat-surat kabar lama, ia mencari koran berusia dua tahun yang kliping tentang kantor hukum, yang menjanjikan bantuan aktif dalam mengatur pensiun untuk veteran perang, dan menulis surat di sana: mungkin masalah ini akan diselesaikan sebelum masa hipotek rumah berakhir, dan sebelum itu dua tahun lagi.
November adalah bulan yang sulit bagi kedua orang tua, penyakit mereka memburuk. Kolonel didukung oleh harapan bahwa surat akan segera tiba. Sang istri menuntut untuk menyingkirkan ayam jantan, tetapi lelaki tua itu dengan keras kepala berdiri: dengan segala cara, Anda harus menunggu dimulainya pertempuran. Ingin membantu, para sahabat putranya memberi makan ayam jantan. Kadang istri kolonel menaburkan jagung untuk memasak setidaknya bubur kecil untuk dirinya dan suaminya.
Suatu hari Jumat, seorang kolonel yang datang untuk menemui sebuah kapal pos menunggu hujan di kantor Don Sabas. Kum terus-menerus menyarankan untuk menjual ayam jago, sembilan ratus peso dapat diperoleh untuknya. Pikiran tentang uang yang akan membantu bertahan selama tiga tahun tidak meninggalkan sang kolonel. Istrinya, yang mencoba meminjam uang dari Pastor Angel untuk cincin kawin dan mendapat giliran dari gerbang, mengambil kesempatan ini. Selama beberapa hari, sang kolonel sedang mempersiapkan mental untuk percakapan dengan Don Sabas. Sepertinya dia menjual penistaan ayam jantan, itu seperti menjual ingatan anak laki-laki atau dirinya sendiri. Namun dia terpaksa pergi ke bapak baptis, tetapi dia sekarang hanya berbicara sekitar empat ratus peso. Don Sabas, yang suka mendapat untung dari kebaikan orang lain, kata seorang dokter yang mengetahui tentang kesepakatan yang akan datang, karena ia membawa alcalde kepada para penentang rezim, dan kemudian membeli properti rekan-rekan partainya yang diusir dari kota tanpa bayaran. Kolonel memutuskan untuk tidak menjual ayam.
Di ruang biliar, tempat ia menyaksikan permainan roulette, terjadi penggerebekan polisi, dan di sakunya ada selebaran yang diterima dari teman-teman Agustin. Untuk pertama kalinya, Kolonel menemukan dirinya berhadapan muka dengan pria yang membunuh putranya, tetapi, setelah menunjukkan ketenangan, keluar dari barisan.
Malam Desember yang dingin dari kenangan hangat Kolonel tentang pertempuran pemuda. Dia berharap mendapat surat dengan kapal terdekat. Dia didukung oleh fakta bahwa pertarungan pelatihan sudah dimulai dan kemaluannya tidak ada bandingannya. Masih harus ditoleransi selama empat puluh lima hari, sang kolonel meyakinkan istri yang putus asa itu, dan untuk pertanyaannya bahwa mereka akan makan selama ini, dengan tegas menjawab: “Sial”.