1942 Wesley Jackson, seorang warga San Francisco berusia delapan belas tahun, masuk wajib militer. Dia suka lagu "Valencia", membaca dan banyak berpikir. Orang tuanya bercerai sejak lama. Ibu dan adik laki-lakinya Virgil pergi mencari kerabat, dan di mana ayahnya, Wesley tidak tahu. Wesley menulis surat kepada Ny. Fawkes, seorang guru sekolah minggu di San Francisco, menggambarkan hidupnya dalam sembilan tahun yang belum mereka lihat. Sebulan kemudian, sepucuk surat datang dari pendeta di gerejanya, yang, selain melaporkan kematian Nyonya Fawkes, mengatakan bahwa Wesley memiliki bakat menulis. Pastor mendesak Wesley untuk melanjutkan dengan nada yang sama: "Tulis, wahai anakku, tulislah." Wesley menulis sebuah kisah di mana dia menggambarkan semua yang terjadi padanya di ketentaraan.
Wesley tidak ingin bertugas di ketentaraan. Dia tidak suka perintah tentara, ketika untuk pelanggaran sekecil apa pun terhadap aturan membosankan kecil, yang juga sangat mudah untuk dilanggar, mereka mengancam hukuman mati atau pakaian dari giliran. Wesley bersama seorang teman Harry Cook menarik perhatian sang kolonel dan seorang warga sipil yang ternyata adalah seorang jurnalis. Wartawan tertarik dengan sikap mereka terhadap tentara. Private Cook dengan jujur menjawab bahwa dia tidak suka pasukan, dan pergi. Wesley, yang ingin membenarkan perilakunya, memberi tahu kolonel itu bahwa Harry kesal karena penyakit serius ibunya.
Sang kolonel, untuk membuktikan dirinya orang baik dan masuk ke surat kabar, memerintahkan untuk memberikan izin kepada Cook Cook dan mengirim bersama dengan Private Jackson sebagai pengantar pulang ke Alaska.
Lima hari berlalu, dan hari-hari tentara datang lagi: latihan, penjaga, menonton film pendidikan, dari waktu ke waktu semacam hiburan malam dengan kehadiran wajib dan, tentu saja, pemecatan.
Pertengahan Desember 1942. Wesley Jackson menyelesaikan pelatihan tempur dasar, dan dia dikirim untuk melayani lebih lanjut di New York. Wesley mengucapkan selamat tinggal pada teman-teman, ditemukan di kamp militer, dan naik kereta. Perjalanan ke New York melintasi Amerika, yang berlangsung selama dua minggu, adalah salah satu peristiwa paling indah dalam kehidupan Wesley.
Wesley merayakan Natal di New York, menerima pneumonia sebagai hadiah Natal.
Akhir Januari 1943. Wesley meninggalkan rumah sakit militer dan berkenalan dengan stasiun tugas yang baru. Bagian baru ini terutama terdiri dari orang-orang yang memiliki koneksi, dengan situasi - perwakilan dari dunia perfilman (perusahaan film Universell, Columbia Pictures, dll.). Semua pekerjaan hitam di perusahaan dilakukan oleh orang-orang biasa seperti Wesley Jackson. Mereka dipaksa untuk bertahan dengan ini, mengintimidasi dengan mengirim mereka ke garis depan di Afrika Utara atau Samudra Pasifik.
Wesley bertemu di sebuah bar dengan seorang wanita yang sangat modern, mengantar pulang dan tetap bersamanya sampai pagi. Mereka mulai bertemu. Berkat dia, Wesley menemukan musik Brahms.
Tiba-tiba, seorang ayah muncul - Jackson Sr. Wesley memberitahunya tentang semua yang terjadi padanya selama setahun terakhir. Sang ayah menyetujui keinginan Wesley untuk menemukan seorang gadis, menikah dan memiliki seorang putra.
Wesley berkorespondensi dengan rapi dengan teman-temannya yang telah jatuh ke dalam garnisun lain, mengetahui dari pengalaman bahwa surat-surat kepada seorang prajurit lebih berarti daripada demobilisasi dan kembali ke rumah. Wesley lulus dari sekolah administrasi militer, tempat mereka belajar topografi. Dia menerima meja dengan mesin tik dan mulai mencetak berbagai pemberitahuan dan laporan untuk sersannya.
Wesley dikirim ke bagian militer Ohio, di mana ia pergi bersama ayahnya.
Dia bertemu penulis sejati dan menulis atas permintaannya dan bukannya skrip pertamanya.
Tiba-tiba, seperti biasa, sang ayah menghilang. Menemukannya, Wesley mengembara melintasi salju di kota malam. Dia bertemu dengan seorang wanita manis yang menyanyikan "Valencia" - lagu favorit Wesley dan ayahnya. Dia mengundang dia ke rumahnya, di mana dia menghabiskan sisa malam itu. Wanita itu menyelamatkan Wesley dari penangkapan karena ketidakhadiran yang tidak sah, dan kemudian membantu untuk kembali ke unitnya di New York.
Wesley membaca "Surat untuk Ayahnya", yang diterbitkan tanpa sepengetahuannya di majalah New Ripublic, dan tidak tahu apakah dia ingin menjadi penulis.
Pada tanggal 25 September 1943, Prajurit Jackson merayakan ulang tahunnya yang kesembilan belas, mengukir inisialnya di tangan Patung Liberty.
Pada awal Desember, Wesley Jackson berangkat ke pelatihan khusus di New Jersey. Kemudian, dia naik kapal, berlayar, dan mendarat di Inggris.
Wesley melihat daerah perumahan yang dibom London, keluarga yang hidup di bawah tanah, dan bergabung dengan ilmu pertahanan udara.
Wesley berjalan di sekitar kota dan bertemu gadis impiannya. Gil Moore belum berusia tujuh belas tahun. Dia baru saja tiba dari Gloucester. Dia lari dari rumah karena dia tidak bisa bergaul dengan ibunya, dan ayahnya meninggal. Dia tidak punya uang, dia pergi ke Piccadilly, dan prajurit pertama yang dia datangi adalah Wesley Jackson.
Wesley dan Gil menikah. Setelah beberapa waktu, Wesley mengetahui bahwa dia akan menjadi ayah.
Pada 6 Juni 1944, invasi ke Eropa dimulai. Wesley pergi ke depan. Akhirnya, perang datang kepadanya.
Melakukan misi tempur lain, Wesley tiba-tiba ditangkap oleh Jerman.
Prajurit Jackson ada di tahanan kamp perang. Dia melihat ada banyak yang lucu dan luar biasa, indah dan menjijikkan.
Pada tanggal 1 September, Wesley, seperti tahanan perang lainnya, menemukan bahwa dia bebas, karena penjaga Jerman melarikan diri. Penuh dengan makanan, ia berangkat, berharap menemukan bagiannya. Dalam perjalanan, Wesley menemukan bahwa unitnya telah memenuhi misinya dan kembali ke London. Setelah cobaan panjang, akhirnya Wesley mendapat kesempatan untuk kembali ke unitnya di London.
Dia melihat dengan ngeri bahwa rumah tempat dia tinggal bersama Gil tidak ada - seluruh jalan hancur. Wesley meminta Tuhan agar Jill tetap hidup. Dan kemudian dia mengetahui bahwa dia masih hidup dan sekarang tinggal bersama kerabatnya di Gloucester. Wesley segera pergi ke sana, dan mereka bertemu lagi.