Gurita adalah karya tentang kehidupan dan perjuangan untuk hak-hak petani di San Joaquin Valley, yang dibuat atas dasar peristiwa nyata - bentrokan bersenjata antara petani dan pejabat pemerintah di distrik Musselslaf pada tahun 1880.
Penyair Presley datang dari San Francisco ke tanah subur ini, tempat ladang gandum luas tersebar, tidak hanya untuk meningkatkan kesehatannya. Dia bermimpi menciptakan Song of the West yang hebat, jalur romansa ini, tempat orang-orang baru menetap - kuat, berani, bersemangat. Dia bermimpi tentang "Lagu Agung", yang akan mencakup seluruh era, suara seluruh bangsa - legenda, cerita rakyatnya, perjuangan dan harapan. Dan pembicaraan terus-menerus petani lembah tentang tarif untuk mengangkut gandum ke laut dan tentang harga untuk itu hanya mengganggu Presley. Dalam gambar Barat yang sangat romantis, yang tergambar dalam imajinasinya, kehidupan petani dengan kekhawatirannya meledak menjadi nada kasar, melanggar keharmonisan rencana muluknya, membawa sesuatu "material, kotor, vulgar mematikan".
Presley mengatakan pada dirinya sendiri bahwa, sebagai partikel rakyat, dia mencintai orang-orang ini dan berbagi semua harapan, ketakutan, dan kegembiraannya. Tetapi pada saat yang sama, petani-penyewa Jerman, penyewa kecil yang selalu mengeluh, Gouven, kotor, berkeringat dan terbatas, membuatnya marah. Gouwen menyewa tanah dari petani besar Magnus Derrick, yang rumahnya tinggal Presley. Dan sering bepergian keliling kuda atau melewati harta milik Derrick dan petani tetangganya Anikster, Broderson, Osterman, dan lainnya, sambil memandangi hamparan luas tanah yang diberkahi ini, Presley mengalami perasaan damai yang tak terhancurkan, keheningan, kebahagiaan dan keamanan yang tak terhancurkan. Tetapi suatu kali, dengan perselisihan, sebuah adegan kematian domba masuk ke dalam mimpinya, yang dihancurkan oleh mesin uap berpacu dengan kecepatan penuh. Perasaan damai dan keamanan Presley yang tenang menghilang. Sekarang tampaknya baginya bahwa monster balap ini terbuat dari baja dan uap dengan satu-satunya mata berapi-api seperti Cyclops adalah simbol kekuatan yang luar biasa, besar dan mengerikan, mengguntur melalui guntur semua ruang lembah, membawa darah dan kehancuran di jalurnya. Ini adalah monster dengan tentakel baja, kekuatan tanpa jiwa dengan hati besi - raksasa, raksasa, gurita.
Lukisan-lukisan seperti itu, lagi-lagi mengganggu kedamaian dan kepuasan, akan ditemukan lebih dari sekali dalam narasi. Misalnya, dalam deskripsi festival pada kesempatan pembangunan gudang baru di dekat Anikster, ketika seorang koboi Delany menyerbu kerumunan tamu bahagia di atas kuda, yang sebelumnya seorang pekerja di pertanian Anikster, yang dipecatnya secara tidak adil. Penembakan dimulai. Setelah ini, petani segera menerima pemberitahuan bahwa dewan kereta api telah menunjuk untuk menjual tanah tempat rumah mereka berdiri dan tempat mereka bekerja selama bertahun-tahun. Harga tanah ditetapkan rata-rata dua puluh lima dolar per are.
Hubungan bermusuhan antara petani di Lembah San Joaquin dan kereta api telah ada sejak zaman kuno. Bertahun-tahun yang lalu, pemerintah AS memberikan bonus kepada perusahaan-perusahaan Kereta Api Pasifik dan Barat Daya untuk meletakkan sebagian tanah di kedua sisi jalan. Kereta api mengeluarkan serangkaian brosur dan surat edaran tentang penyediaan tanah yang kaya bagi pemukim di Kabupaten Tulare. Dijanjikan bahwa ketika menjual tanah kepada pemukim seperti itu, mereka akan lebih disukai daripada semua orang lain, dan harga akan ditentukan berdasarkan biaya tanah dengan rata-rata dua setengah dolar per hektar. Magnus Derrick kemudian mengambil sepuluh ribu hektar tanah, Anikster, Osterman, dan lainnya - apalagi. Dari tahun ke tahun mereka berhasil mengelola, lebih dari satu kali mengajukan pertanyaan tentang pembelian tanah ini sebelum kepemimpinan kereta api. Tetapi wakil-wakilnya, yang diwakili oleh pengacara Roggles dan agen-broker Berman, selalu menghindari jawaban itu. Korporasi secara konsisten dan kejam menjalankan kebijakannya. Pertama, tarif untuk mengangkut barang ke laut dinaikkan. Pada saat yang sama, tidak hanya produsen besar, tetapi juga harus kecil, yang berarti kehancuran. Ciri khas dalam hal ini adalah kisah tentang mesin Dyke sebelumnya. Dia dipecat, menawarkan untuk beralih ke pekerjaan bergaji rendah, dan dia menolak. Untuk memberi makan keluarganya, ia mulai membiakkan hop, meletakkan rumah dan tanahnya di Berman. Tetapi tarif hop naik dari dua menjadi lima sen per pon tergantung pada biaya, bukan berat kargo, dan Dyke bangkrut. Di bawah pengaruh Caraher anarkis, ia memutuskan untuk membalas dendam dan merampok mobil surat, membunuh kondektur, tetapi hanya mengambil lima ribu dolar - jumlah yang ia tipu oleh pimpinan jalan. Dyke yang lapar dan kelelahan akhirnya disusul oleh para pengejar - ia menghadapi hukuman penjara seumur hidup.
petani, setelah kehilangan kasus pengurangan tarif di Komisi Kereta Api California, memutuskan pada pertemuan dengan Magnus Derrick untuk memilih orang-orang mereka di komisi baru. Magnus Derrick, tampaknya, adalah orang yang tidak fana dan aturan ketat, tetapi pemain di kamar mandi, setelah banyak keraguan, menjadi kepala serikat petani yang menentang aturan kereta api. Dia harus diam-diam menyuap dua delegasi ke kongres petani, di mana anggota komisi dipilih, diam-diam dari semua orang kecuali Anikster dan Osterman. Atas saran para petani, komisi itu juga mencakup putra tertua Magnus, Liman, seorang pengacara terkenal di San Francisco. Adegan di kantor Lyman Derrick dihafal ketika dia melihat peta kereta resmi California yang baru. Semua itu berbintik-bintik dengan jaringan kompleks garis merah yang luas - dengan latar belakang putih, berbagai bagian negara, kota-kota dan kota-kotanya terjerat dalam tentakel organisme besar ini. Tampaknya darah seluruh negara tersedot ke drop dan dengan latar belakang pucat arteri merah monster membengkak hingga batas, meninggalkan ke ruang yang tak terbatas - semacam pertumbuhan, parasit raksasa di tubuh seluruh negara,
Namun, Lyman Derrick telah lama disuap oleh dewan kereta api, yang menjanjikannya dukungan dalam pemilihan gubernur negara bagian. Pada pertemuan komisi, seolah-olah dalam ejekan aspirasi petani, tarif untuk mengangkut gandum dikurangi hanya untuk tempat-tempat di negara di mana ia tidak tumbuh. Para petani kalah lagi, dan Magnus mengusir dari rumahnya Lyman, yang bertindak sebagai pengkhianat. Sebagai tambahan, editor surat kabar lokal Mercury mencari tahu tentang suap yang diberikan Magnus, dan dia menghadapi wahyu jika dia tidak memberi editor sepuluh ribu dolar untuk memperluas surat kabar. Magnus memberikan semua yang dia miliki.
Petani terus berjuang dan mengajukan banding ke pengadilan San Francisco, yang memutuskan melawan mereka, membenarkan bahwa tanah tersebut dimiliki oleh kereta api. Segera datang penghentian berdarah.
Untuk melaksanakan keputusan pengadilan, sheriff tiba di San Joaquin Valley pada saat yang paling sukses ketika para petani tidak ada di rumah - mereka mengatur penggerebekan pada kelinci yang merusak hasil panen. Penulis melukiskan gambar yang mengesankan (dan sekaligus simbolik) dari serangan ini, ketika gerobak petani mengelilingi kelinci yang berkerumun bersama, maka pemukulan dimulai. Dan pada saat itu, desas-desus menyapu bahwa sheriff memulai perebutan tanah pertanian. Didampingi oleh detasemen petugas kepolisian, dia menghancurkan tanah milik Anikster dan bertemu dengan sekelompok petani bersenjata. Namun, ada sangat sedikit dari mereka - Magnus Derrick, putra bungsunya Garan, Anikster, Osterman dan beberapa lainnya, daripada yang seharusnya enam ratus orang hanya ada sembilan.
Sisanya tidak bergabung, ragu-ragu, takut. Risiko mengambil senjata terlalu besar, meskipun dewan kereta api bersenang-senang dengan mereka, penulis menulis. Orang-orang ini percaya bahwa sekarang yang paling penting adalah mengadakan pertemuan komite eksekutif serikat petani.
Sementara itu, Magnus Derrick, yang ingin menghindari pertumpahan darah, pergi ke kantor sheriff untuk negosiasi, sementara sisanya mengambil posisi di kanal irigasi kering yang berfungsi sebagai parit. Negosiasi tidak berhasil - sheriff hanya melakukan tugasnya. Presley bersama Magnus selama ini, mengawasi kuda-kuda itu. Tapi dia keluar ke jalan dan melihat Anikster dan petani lainnya terbunuh dalam baku tembak. Kerumunan orang berkumpul di tempat kejadian yang tidak benar-benar mengerti apa yang terjadi,
Dalam pandangan Presley pada saat itu ada perubahan tajam. Puisi epik tentang Barat ditunda, dan puisi sosial "Pekerja" lahir. Dia menjadi ekspresi pemikiran Presley tentang rekonstruksi sosial masyarakat. Nasib tragis Dyke, kenaikan tarif, pidato anarkis Karacher bahwa kepercayaan kereta api hanya ditakuti oleh orang-orang dengan dinamit di tangan mereka - semua ini memengaruhi penyair. "Orang-orang menginspirasi Anda," kata gembala Vanami, seorang teman Presley, "dan biarkan puisimu untuk orang-orang ..." Pekerja "harus dibaca oleh para pekerja. Puisi itu harus sederhana sehingga massa memahaminya. Anda tidak dapat memandang rendah orang-orang jika Anda ingin suara Anda didengar. " Puisi itu terbukti sangat populer, dan ini membuat Presley bingung. Tapi sekarang dia ingin menarik seluruh bangsa dan berbicara tentang drama di San Joaquin Valley - mungkin ini akan melayani kebaikan bersama. Memang, negara-negara lain memiliki penindas mereka sendiri dan "gurita" mereka sendiri. Presley ingin menyatakan dirinya pembela rakyat dalam perang melawan kepercayaan, seorang martir atas nama kebebasan. Meskipun dia lebih merupakan pemimpi daripada pria yang beraksi.
Sekarang, setelah kematian teman-teman petaninya, Presley memberikan pidato yang panas dan bersemangat pada rapat umum massal di teater kota Bonville. “Kami ada di tangan mereka, pemilik yang mengeksploitasi ini, pusat keluarga kami di tangan mereka, badan legislatif kami di tangan mereka. Kami tidak punya tempat untuk pergi dari mereka, ”kata Presley di rapat umum. - Kebebasan bukanlah hadiah dari para dewa. Kebebasan tidak diberikan kepada mereka yang hanya memintanya. Dia adalah anak dari orang-orang, terlahir di tengah panasnya perjuangan, dalam siksaan fana, dia dibasuh dengan darah, dia membawa bau asap bubuk. Dan dia tidak akan menjadi dewi, tetapi kemarahan, sosok yang mengerikan, yang sama-sama menghancurkan musuh dan teman, sangat marah, tak terpuaskan, kejam - teror merah. "
Dan meskipun tepuk tangan meriah terdengar setelah pidato Presley, dia menyadari bahwa dia tidak dapat sepenuhnya menembus hati para pendengarnya. Orang-orang tidak mengerti, tidak percaya bahwa Presley dapat berguna baginya.
Hampir tidak mengalami apa yang terjadi, Presley menganggap penderitaan petani sebagai tragedi pribadi. Bagaimanapun, petani sampai saat-saat terakhir berharap bahwa hukum akan berpihak pada mereka, mereka percaya bahwa mereka akan menemukan kebenaran di Mahkamah Agung Amerika Serikat. Tetapi pengadilan ini memutuskan kasus yang mendukung perkeretaapian. Sekarang semua petani tentu harus meninggalkan pertanian mereka. Mereka hanya diberi penundaan selama dua minggu.
Di bawah pengaruh Karaher Presley melanjutkan tindakan putus asa. Dia melempar bom ke rumah Berman, tetapi tidak berhasil: musuh telah selamat.
Kemudian Presley berangkat mencari keluarga penyewa yang meninggal, Gwen.
Berkeliaran di sekitar San Francisco, Presley berhenti di depan gedung markas besar Pasifik dan Kereta Api Barat Daya. Ini adalah benteng musuh, pusat dari seluruh sistem arteri yang luas di mana cairan vital dari seluruh negara dipompa; pusat jaring, di mana begitu banyak kehidupan terjerat, begitu banyak nasib manusia. Dan di sini pemiliknya sendiri yang duduk, Shelgrim yang sangat kuat, pikir Presley. Dia berusia tujuh puluh tahun dan masih bekerja. "Ini adalah kekuatan hidup dari kanibal," kata Presley. Tetapi di depannya adalah seorang pria yang berpikiran besar, tidak hanya berpengalaman di bidang keuangan, tetapi juga di bidang seni. “Kereta api dibangun sendiri,” Mengajar Shelgrim Presley. - Gandum tumbuh sendiri. Gandum adalah satu kekuatan, kereta api adalah kekuatan lainnya. Hukum yang mereka patuhi adalah hukum penawaran dan permintaan. Orang-orang memainkan peran yang tidak penting dalam semua ini. Dia harus menyalahkan kondisinya, bukan orang-orangnya, menyimpulkan Shelgrim. - Dan tidak ada yang tergantung pada saya. "Aku tidak bisa mensubordinasikan kereta api ke kehendakku ... Siapa yang bisa menghentikan pertumbuhan gandum?"
Jadi, menurut Presley, seseorang tidak dapat menyalahkan siapa pun atas kengerian yang terjadi di saluran irigasi ... Jadi, Alam hanyalah Mesin raksasa, yang tidak mengenal penyesalan atau pengampunan ...
Dalam suasana hati ini, Presley yang frustrasi dan kelelahan berusaha menemukan keluarga Gouwen. Dia tahu bahwa setelah pemakaman Gouven, istri dan dua putrinya, Persekutuan kecil dan Minna yang cantik, telah pergi ke San Francisco, berharap mendapatkan pekerjaan di sana. Tetapi di kota besar, penduduk pedesaan ini berada dalam situasi yang sulit. Uang segera habis, nyonya kamar berperabot mengusir mereka, dan Minna, setelah kehilangan ibu dan saudara perempuannya, dipaksa setelah beberapa hari mencari, ketika dia benar-benar tidak memiliki remah-remah di mulutnya, untuk menerima tawaran nyonya rumah bordil. Dan Ny. Gouven meninggal karena kelaparan di tanah kosong. Little Guild dijemput oleh seorang wanita yang penuh kasih sayang. Ketika Presley secara tidak sengaja bertemu dengan Minna di jalan dengan mengenakan gaun dan topi sutra baru, mengenakan sedikit ke satu sisi, dia menyadari bahwa bantuannya terlambat. "Aku memukul garis di gigi," kata Minna tentang dirinya sendiri.
Dan Presley kembali pergi ke San Joaquin Valley, untuk terakhir kalinya melihat teman-temannya yang masih hidup.
Tetapi tanaman "emas", yang sudah lama tidak ada di sini, tidak matang untuk mereka. Di Derrick Manor, jalan setapak ditumbuhi rumput liar. Sekarang broker Berman hosting di sini. Ini yang dia miliki sangat besar Magnus, tentang yang dia impikan untuk waktu yang lama. Dan jalur kereta api menetapkan tingkat pengurangan khusus untuk Berman untuk mengangkut gandum ke laut.
Magnus Derrick dan istrinya akan meninggalkan sarang mereka. Ny. Derrick, sekali lagi, harus menjadi guru musik di kota Marysville lagi, di mana posisinya semula di sekolah menengah kosong. Mungkin ini akan menjadi satu-satunya sumber penghidupan mereka. Lagi pula, Magnus Derrick sekarang hanyalah seorang lelaki tua yang santai dan berpikiran buruk. Berman mengejek menawarkannya untuk menjadi penimbang di stasiun angkutan lokal dan pergi ke sisi kereta api, melakukan apa yang diperintahkan untuk dilakukan.
Presley, yang hadir dalam percakapan ini, tidak dapat terus mengamati kedalaman kejatuhan yang dicapai Magnus. Dia bergegas dari Derrick Manor dan menuju Anikster Manor. Kedamaian yang mati menyelimutinya, dan di sebuah gerbang yang rusak di atas pohon, sebuah lempengan dipakukan dengan tulisan yang dilarang keras di sini.
Di San Joaquin Valley, Presley mengharapkan yang lain, tampaknya pertemuan terakhir dengan teman lamanya Vanami. Gembala ini, menyerupai pelihat dari legenda alkitabiah, dapat dianggap sebagai pembawa filosofi penulis. Ini menarik karena, seperti yang akan kita katakan sekarang, ia memiliki karunia seorang parapsikologis dan dapat bertindak berdasarkan kesadaran orang-orang yang berada jauh dari dia. Presley mengalami hal ini lebih dari sekali ketika, seolah-olah suatu kekuatan yang tidak dikenal memaksanya untuk pergi ke tempat Vanami berada. Dia juga menarik karena, menurut penulis, Vanami memahami esensi dari beberapa fenomena global. Kita perlu melihat segala sesuatu yang terjadi, kata Vanami, dari pertemuan puncak kemanusiaan yang besar, dari sudut pandang "kebaikan terbesar untuk jumlah terbesar orang." Dan jika seseorang memiliki pandangan yang luas tentang kehidupan, maka dia akan mengerti bahwa itu bukan kejahatan, tetapi kebaikan yang menang pada akhirnya. Maka Berman tenggelam dalam arus gandum yang mengalir ke dirinya di palka kapal, yang sekarang membawa gandumnya kelaparan di India.
Tetapi apakah lingkaran penuh kehidupan itu, hanya sebagian yang dilihatnya, Presley, dan tentang apa yang Vanami bicarakan? Jadi Presley berpikir, menuju kapal yang sama ke India. Para petani menderita dalam pergulatan antara petani dan kereta api, Presley terus berdebat, dan Shelgrim mungkin benar bahwa, alih-alih, pasukan, bukan orang-orang, menutup tanduk mereka dalam perjuangan yang mengerikan. Orang-orang hanya pengusir hama di bawah sinar matahari yang panas, mereka binasa, terbunuh di puncak kehidupan. Tapi gandum tetap ada - kekuatan dunia yang perkasa, perawat bangsa-bangsa.Dia diselimuti damai nirwana, acuh tak acuh pada suka dan duka manusia. Dari perjuangan kekuatan, kebaikan muncul. Anikster meninggal, tetapi orang-orang kelaparan di India mendapatkan roti. Manusia menderita, tetapi manusia bergerak maju.