Tidak peduli sekeras apa pun orang berusaha, setelah berkumpul di satu tempat kecil beberapa ratus ribu, untuk memutilasi tanah yang mereka pegang, tidak peduli bagaimana mereka menginjak bumi sehingga tidak ada yang tumbuh di atasnya, tidak peduli bagaimana mereka membersihkan gulma, tidak peduli bagaimana mereka merokok dengan batubara dan minyak - Musim semi tetap musim semi bahkan di kota. Matahari menghangat, rumput menjadi hidup, tumbuh dan berubah menjadi hijau di mana pun Anda menggosoknya; gagak, burung pipit dan burung merpati bersarang dengan riang, dan terbang berdengung di dinding yang dihangatkan oleh matahari. Tumbuhan dan burung yang menyenangkan, serangga, dan anak-anak. Tetapi orang - orang besar, orang dewasa - tidak berhenti menipu dan menyiksa diri sendiri dan satu sama lain. Dalam hari musim semi yang penuh sukacita (yaitu, 28 April), di salah satu dari sembilan puluhan abad terakhir, di salah satu penjara Moskow, sipir, yang berderak dengan besi, membuka kunci di salah satu sel dan berteriak: "Maslova, ke pengadilan!"
Kisah tahanan Maslova ini adalah yang paling biasa. Dia adalah seorang anak perempuan, yang telah terbiasa dengan gipsi bepergian oleh seorang wanita pekarangan yang belum menikah di sebuah desa dengan dua saudara perempuan muda pemilik tanah. Katyusha berusia tiga tahun ketika ibunya jatuh sakit dan meninggal. Wanita-wanita tua membawa Katyusha padanya, dan dia menjadi setengah-pengasuh-pembantu. Ketika dia berusia enam belas tahun, keponakan siswanya, seorang pangeran kaya, seorang pemuda yang tidak bersalah, mendatangi wanita-wanita mudanya, dan Katyusha, tidak berani apakah dia atau dirinya sendiri mengakuinya, jatuh cinta padanya. Beberapa tahun kemudian, keponakan yang sama, yang baru saja dipromosikan menjadi perwira dan sudah dikorupsi oleh dinas militer, melaju di sepanjang jalan menuju perang ke bibi, tinggal bersama mereka selama empat hari dan pada malam keberangkatannya menggoda Katyusha dan, setelah menyodorkan seratus rubel padanya pada hari terakhir, pergi. Lima bulan setelah kepergiannya, dia mungkin mengetahui bahwa dia hamil. Dia memberi tahu para wanita muda tentang kekasaran, yang kemudian dia bertobat, dan meminta perhitungan, dan wanita-wanita muda itu, yang tidak puas dengannya, melepaskannya. Dia menetap di bidan desa, seorang pedagang anggur. Kelahirannya mudah. Tetapi bidan, yang melahirkan di desa dengan seorang wanita yang sakit, menginfeksi Katyusha dengan demam bersalin, dan anak itu, seorang anak laki-laki, dikirim ke rumah pendidikan, di mana ia meninggal segera setelah tiba. Setelah beberapa waktu, Maslova, yang telah menggantikan beberapa pelanggan, ditemukan oleh seorang detektif, yang memasok gadis-gadis itu dengan rumah untuk toleransi, dan dengan persetujuan Katyushin membawanya ke rumah Kitaeva yang terkenal. Pada tahun ketujuh masa tinggalnya di rumah toleransi, dia dipenjara dan sekarang dibawa ke pengadilan bersama dengan para pembunuh dan pencuri.
Pada saat ini, Pangeran Dmitry Ivanovich Nekhlyudov, keponakan dari pemilik tanah bibi yang sama, berbaring di tempat tidur di pagi hari, mengingat semalam Korchagins yang kaya dan terkenal, yang putrinya, seperti yang diharapkan semua orang, ia harus menikah. Dan sesaat kemudian, setelah minum kopi, ia terkenal berkendara ke pintu masuk pengadilan, dan sudah, sebagai juri, mengenakan pince-nez, ia melihat para terdakwa yang dituduh meracuni pedagang dengan tujuan mencuri uang yang bersamanya. "Tidak mungkin," kata Nekhlyudov pada dirinya sendiri. Kedua mata perempuan kulit hitam yang menatapnya mengingatkannya akan sesuatu yang hitam dan menakutkan. Ya, ini dia, Katyusha, yang pertama kali dia lihat ketika, di tahun ketiga di universitas, mempersiapkan esainya tentang kepemilikan tanah, dia menghabiskan musim panas dengan bibinya. Tanpa ragu, ini adalah gadis yang sama, seorang murid pembantu, dengan siapa dia jatuh cinta, dan kemudian pada beberapa anak gila dia merayu dan menelantarkan dan yang tidak pernah dia ingat, karena ingatannya terlalu terbuka, begitu bangga dengan kesopanannya. Tetapi dia masih tidak tunduk pada perasaan penyesalan yang sudah mulai berbicara dalam dirinya. Apa yang terjadi tampaknya baginya hanya kecelakaan yang tidak menyenangkan yang akan berlalu dan tidak melanggar kehidupannya yang menyenangkan saat ini, tetapi persidangan berlanjut, dan akhirnya juri harus membuat keputusan. Maslova, yang tampaknya tidak bersalah atas apa yang dituduhkan kepadanya, dinyatakan bersalah, seperti juga rekan-rekannya, meskipun dengan beberapa keberatan. Tetapi bahkan ketua pengadilan terkejut bahwa juri, setelah menetapkan kondisi pertama "tanpa maksud perampokan", lupa untuk menetapkan yang diperlukan kedua "tanpa niat untuk mengambil nyawa", dan ternyata, dengan keputusan juri, bahwa Maslova tidak merampok dan tidak mencuri, tetapi pada saat yang sama dia meracuni seorang pedagang tanpa tujuan yang jelas. Jadi, sebagai akibat keguguran keadilan, Katyusha dihukum kerja paksa.
Sangat memalukan dan menjijikkan bagi Nekhlyudov ketika dia kembali ke rumah setelah kunjungan ke pengantin perempuannya yang kaya, Missy Korchagina (Missy benar-benar ingin menikah, dan Nekhlyudov adalah pihak yang baik), dan dalam imajinasinya seorang wanita yang luar biasa dengan mata menyipit hitam muncul dengan keaktifan yang luar biasa. Betapa dia menangis mendengar kata-kata terakhir dari para terdakwa! Pernikahan dengan Missy, yang baru-baru ini terasa begitu dekat dan tak terhindarkan, sekarang tampaknya sama sekali mustahil baginya. Dia berdoa, memohon bantuan Tuhan, dan Tuhan yang tinggal di dalam dirinya terbangun di benaknya. Semua yang terbaik yang bisa dilakukan seseorang, ia merasa mampu melakukannya, dan pemikiran untuk mengorbankan segalanya demi kepuasan moral dan bahkan menikahi Maslova terutama menyentuhnya. Nekhludoff mencari teman kencan dengan Katyusha. "Aku datang kemudian untuk meminta maaf kepadamu," dia berkata tanpa intonasi, seperti pelajaran yang dipelajari. "Setidaknya sekarang aku ingin menebus dosaku." “Tidak ada yang bisa ditebus; apa yang telah berlalu, ”Katyusha bertanya-tanya. Nekhlyudov mengharapkan bahwa setelah melihatnya, mengakui niatnya untuk melayani dan pertobatannya, Katyusha akan senang dan lembut, tetapi, yang membuatnya ngeri, ia melihat bahwa Katyusha tidak ada di sana, tetapi ada satu pelacur Maslova. Dia terkejut dan ngeri bahwa Maslova tidak hanya tidak malu posisinya sebagai pelacur (posisi tahanan sepertinya memalukan baginya), tetapi bangga padanya sebagai kegiatan yang penting dan berguna, karena begitu banyak pria membutuhkan layanannya. Di waktu lain, setelah datang ke penjara dan membuatnya mabuk, Nekhlyudov mengumumkan kepadanya bahwa, di luar segala rintangan, ia merasa berkewajiban kepada Tuhan untuk menikahinya untuk menebus tidak hanya dengan kata-kata tetapi dengan perbuatan. "Yah, kalau begitu kamu akan mengingat Tuhan," teriak Katyusha. "Aku pekerja keras, dan kamu adalah tuan, pangeran, dan kamu tidak ada hubungannya denganku." Apa yang ingin Anda nikahi - ini tidak akan pernah terjadi. Saya akan segera gantung diri. Anda menikmati saya dalam hidup ini, tetapi Anda ingin saya diselamatkan di dunia berikutnya! Kamu menjijikkan bagiku, dan kacamatamu, dan wajahmu yang gemuk dan busuk. ”
Namun, Nekhlyudov, bertekad untuk melayaninya, memulai kerepotan untuk memaafkannya dan memperbaiki kesalahan peradilan yang dibuat olehnya sebagai juri, penghinaan, dan bahkan menolak menjadi hakim juri, sekarang menganggap pengadilan mana pun tidak berguna dan tidak bermoral. Setiap kali dia berjalan melalui koridor-koridor penjara yang luas, Nekhlyudov merasakan perasaan aneh - dan belas kasih bagi orang-orang yang duduk, dan kengerian dan kebingungan di depan mereka yang menanam dan menyimpannya di sini, dan untuk beberapa alasan memalukan bagi dirinya sendiri, karena tenang pertimbangkan itu. Rasa lama kekhidmatan dan sukacita pembaruan moral menghilang; dia memutuskan bahwa dia tidak akan meninggalkan Maslova, tidak akan mengubah keputusan mulianya untuk menikahinya, jika saja dia mau, tetapi itu sulit dan menyakitkan baginya.
Nekhlyudov bermaksud untuk pergi ke St. Petersburg, di mana kasus Maslova akan didengar di Senat, dan dalam kasus kegagalan di Senat, mengajukan petisi dengan nama tertinggi, seperti yang disarankan oleh pengacara. Jika keluhan dibiarkan tanpa konsekuensi, perlu mempersiapkan perjalanan untuk Maslova ke Siberia, sehingga Nekhlyudov pergi ke desanya untuk menyelesaikan hubungannya dengan para petani. Hubungan-hubungan ini bukan perbudakan hidup, dibatalkan pada tahun 1861, bukan perbudakan orang-orang tertentu kepada pemiliknya, tetapi perbudakan umum dari semua petani tak bertanah atau tanah rendah kepada pemilik tanah besar, dan tidak hanya Nekhludoff yang tahu ini, dia juga tahu bahwa itu tidak adil dan kejam, dan, ketika masih mahasiswa, ia memberikan tanah ayahnya kepada para petani, mengingat kepemilikan tanah dosa yang sama seperti perbudakan sebelumnya. Tetapi kematian sang ibu, warisan dan kebutuhan untuk membuang harta miliknya, yaitu tanah, kembali menimbulkan pertanyaan tentang sikapnya terhadap kepemilikan tanah. Dia memutuskan bahwa walaupun dia melakukan perjalanan ke Siberia dan hubungan yang sulit dengan dunia penjara, yang membutuhkan uang, dia masih tidak dapat meninggalkan bisnis dalam posisi yang sama, tetapi harus, dengan mengorbankan dirinya sendiri, mengubahnya. Untuk tujuan ini, ia memutuskan untuk tidak mengolah tanah itu sendiri, tetapi, memberikannya dengan harga murah kepada para petani untuk disewa, untuk memberi mereka kesempatan untuk mandiri dari pemilik tanah pada umumnya. Semuanya diatur sesuai keinginan dan harapan Nekhludoff: para petani menerima tanah tiga puluh persen lebih murah daripada tanah yang diberikan di distrik; penghasilannya dari tanah berkurang hampir setengahnya, tetapi dengan kelebihan itu sudah cukup untuk Nekhlyudov, terutama dengan penambahan jumlah yang diterima untuk penjualan hutan. Segalanya tampak baik-baik saja, tetapi Nekhlyudov selalu malu akan sesuatu. Dia melihat bahwa para petani, terlepas dari kenyataan bahwa beberapa dari mereka mengucapkan terima kasih kepadanya, tidak bahagia dan mengharapkan sesuatu yang lebih. Ternyata dia kehilangan banyak hal, dan para petani tidak melakukan apa yang mereka harapkan. Nekhludoff tidak puas dengan dirinya sendiri. Apa yang dia tidak puas dengan, dia tidak tahu, tetapi sepanjang waktu dia sedih dan malu.
Setelah perjalanan ke desa, Nekhlyudov merasa jijik dengan seluruh keberadaannya terhadap lingkungan di mana ia tinggal sampai sekarang, lingkungan di mana penderitaan yang begitu sembunyi-sembunyi disembunyikan oleh jutaan orang untuk memastikan kenyamanan dan kesenangan sejumlah kecil orang dengan sangat hati-hati disembunyikan. Di Petersburg, bagaimanapun, Nekhlyudov segera memiliki beberapa hal yang harus dilakukan, yang dia lakukan, menjadi lebih akrab dengan dunia tahanan. Selain permohonan kasasi Maslova, masih ada masalah di Senat untuk beberapa masalah politik, serta kasus sektarian yang merujuk pada Kaukasus karena tidak membaca dan menafsirkan Injil dengan benar. Setelah banyak kunjungan ke orang-orang yang perlu dan tidak perlu, Nekhlyudov bangun suatu pagi di St. Petersburg dengan perasaan bahwa dia melakukan beberapa kotoran. Dia terus dihantui oleh pikiran buruk bahwa semua niatnya saat ini - menikahi Katyusha, memberikan tanah kepada para petani - bahwa semua ini adalah mimpi yang tidak dapat direalisasikan, bahwa dia tidak akan menanggung semua ini, bahwa semua ini adalah buatan, tidak alami, dan dia harus hidup seperti dia selalu hidup. Tetapi tidak peduli seberapa baru dan sulit apa yang ingin ia lakukan, ia tahu bahwa sekarang ini adalah satu-satunya hidupnya, dan kembali ke masa lalu adalah kematian. Kembali ke Moskow, ia memberi tahu Maslova bahwa Senat menyetujui keputusan pengadilan bahwa perlu mempersiapkan pengiriman ke Siberia, dan ia sendiri mengejarnya.
Pesta dengan siapa Maslova berjalan telah melewati sekitar lima ribu mil. Sebelum Perm, Maslova pergi dengan para penjahat, tetapi Nekhlyudov berhasil membuatnya pindah ke politik, yang merupakan partai yang sama. Belum lagi fakta bahwa yang politik menjadi lebih gila, makan yang lebih baik, kurang kasar, transfer Katyusha ke politik meningkatkan posisinya dengan menghentikan pelecehan terhadap laki-laki dan hidup tanpa mengingatkannya tentang masa lalu bahwa dia sekarang ingin melupakan. Dua wanita politik berjalan bersamanya: seorang wanita yang baik, Marya Shchetinina, dan satu Vladimir Simonson, yang diasingkan ke wilayah Yakutsk. Setelah kehidupan yang bejat, mewah dan dimanjakan dari tahun-tahun terakhir di kota dan bulan-bulan terakhir di penjara, kehidupan saat ini dengan politik, terlepas dari kondisi yang parah, tampaknya menjadi Katyusha yang baik. Berjalan dari dua puluh hingga tiga puluh mil berjalan kaki dengan makanan yang enak, istirahat siang hari setelah dua hari berjalan secara fisik menguatkannya, dan komunikasi dengan kawan-kawan baru membuka minatnya yang begitu besar terhadap kehidupan yang tidak ia ketahui. Dia tidak hanya tidak mengenal orang-orang yang luar biasa, tetapi juga tidak bisa membayangkan. "Saya menangis bahwa mereka menghukum saya," katanya. - Ya, abad ini harus berterima kasih. Dia tahu apa yang dia tidak akan pernah tahu sepanjang hidupnya. " Vladimir Simonson mencintai Katyusha, yang dengan naluri wanita dengan segera menyadari hal ini, dan kesadaran bahwa ia dapat membangkitkan cinta pada orang yang begitu luar biasa mengangkatnya dalam pendapatnya sendiri, dan ini membuatnya berusaha sebaik mungkin. Nekhlyudov menawarinya perkawinan yang murah hati, dan Simonson mencintainya seperti sekarang, dan mencintainya hanya karena dia mencintai, dan ketika Nekhlyudov membawakannya berita pengampunan yang diperoleh, dia mengatakan bahwa dia akan berada di tempat Vladimir Ivanovich Simonson berada.
Merasa perlu dibiarkan sendiri untuk merenungkan segala sesuatu yang terjadi, Nekhlyudov tiba di hotel setempat dan, tanpa tidur, berjalan naik dan turun nomor untuk waktu yang lama. Bisnisnya dengan Katyusha sudah berakhir, dia tidak membutuhkannya, dan ini memalukan dan menyedihkan, tetapi ini tidak menyiksanya. Semua kejahatan sosial yang telah dia lihat dan kenali akhir-akhir ini dan terutama di penjara, menyiksanya dan membutuhkan semacam aktivitas, tetapi tidak ada kemungkinan tidak hanya mengalahkan kejahatan, tetapi bahkan memahami bagaimana cara mengalahkannya. Bosan berjalan dan berpikir, dia duduk di sofa dan secara otomatis membuka Injil yang diberikan kepadanya oleh seorang Inggris yang lumayan. "Mereka mengatakan bahwa ada izin untuk semuanya," dia berpikir dan mulai membaca di mana dia membuka, dan bab kedelapan belas dari Matius dibuka. Mulai malam ini memulai kehidupan yang sama sekali baru untuk Nekhlyudov. Bagaimana periode kehidupan baru ini akan berakhir baginya, kita tidak akan pernah tahu, karena Leo Tolstoy tidak menceritakan hal ini.