Aksi ini terjadi di Inggris setelah Perang Dunia Pertama. Puisi ini didasarkan pada mitos pencarian Cawan Suci dan legenda nelayan miskin. Sebagian dari puisi itu terfragmentasi dan tidak membentuk kesatuan.
Puisi dimulai dengan sebuah prasasti - mitos Sibyl. Dia berharap hidupnya abadi, lupa berharap masa mudanya yang kekal: “Dan aku juga melihat Kumsky Sibyl dalam botol. Anak-anak bertanya kepadanya: "Sibyl, apa yang kamu inginkan?", Dan dia menjawab: "Aku ingin mati."
Saya berpisah. Pemakaman orang mati
Bulan yang kejam di bulan April membuat alam bangun dari tidur musim dingin: bunga dan pohon tumbuh dari bumi yang mati. Di kota Starnberger See ada hujan lebat. Marie dan seorang temannya sedang duduk di sebuah kafe dan berbicara. Marie berbicara tentang bagaimana dia mengendarai gunung di atas kereta luncur sepupu.
Penulis memanggil putra manusia untuk datang ke tempat pohon mati tidak memberi bayangan. Dia berjanji untuk menunjukkan rasa takut - sedikit debu.
Di bagian I, Sibyl berubah menjadi peramal Madame Sozostris. Dia menderita flu parah, tetapi, bagaimanapun, membuat prediksi pada kartu kepada orang yang datang kepadanya. Dia harus mati dari air: "Ini," katanya, "ini kartumu - seorang lelaki yang tenggelam, seorang pelaut Fenisia ... / Tapi aku tidak melihat lelaki yang digantung itu. Kematianmu berasal dari air. "
Gambar London - kota hantu tempat perang terjadi. Pelaut memanggil kenalannya Stetson dan bertanya kepadanya apakah orang mati yang dimakamkan di taman setahun yang lalu telah bertunas: "Akankah ia berkembang tahun ini - / Atau mungkin salju tak terduga menabrak tempat tidurnya?" Pelaut tidak menerima jawaban.
Bagian II.Game catur
Pasangan bermain catur dalam keheningan, menunggu ketukan di pintu. Mereka tidak punya apa-apa untuk dibicarakan. Ruangan itu digambarkan: akuarium tanpa ikan, gambar yang menggambarkan transformasi Philomela menjadi burung bulbul, dimarahi oleh raja pemerkosa. Akhirnya, kenalan Lil masuk, dan nyonya rumah menasihatinya bahwa ketika dia datang ke suami Albert dari depan, dia merapikan dirinya, memasukkan rahangnya, kalau tidak dia akan pergi ke yang lain:
Lil, hapus semuanya dan lakukan plugin.
Dia berkata: Aku tidak bisa melihatmu.
Dan saya tidak bisa, saya katakan, pikirkan tentang Albert,
Dia membuang tiga tahun di parit, dia ingin hidup,
Tidak denganmu, jadi akan ada orang lain.
Lil berusia 31 tahun, ia melahirkan lima anak, dan yang terakhir adalah saat kematian. Pada hari Minggu, Albert kembali.
Bagian III. Khotbah api
Pada malam hari, seorang nelayan menangkap ikan dari tepi Sungai Thames. Dia berpikir tentang Raja Tyreus yang memalukan Philomelos.
Tn. Eugenides, "pedagang bermata satu" dari meramal Madame Sozostris, mengundang seorang pria ke Kennon Street Hotel.
Dalam bagian puisi ini, Sibyl adalah hipostasis feminin dari Tiresias peramal buta:
Aku, Tiresias, nabi bergetar di antara kedua jenis kelamin
Pria tua yang buta dengan payudara wanita yang keriput.
Pada jam ungu, saya melihat bagaimana keadaannya
Setelah menanggalkan pakaian, orang-orang tertarik ke rumah ...
Tiresias melihat pertemuan juru ketik dan pelaut itu: dia membelai wanita itu, dia tak henti-hentinya menahan kasih sayang. Ketika pelaut pergi, juru ketik menghela nafas lega dan menyalakan gramofon. Sang juru ketik mengingat fakta-fakta dari biografinya. Dia bejat di Richmond, di Murgait, di Morgate Beach.
Bagian ketiga berakhir dengan panggilan kepada Tuhan untuk membebaskan orang yang terbakar dari asketisme.
Bagian IV. Kematian karena air
Phlebus, orang Fenisia itu mati dalam air dalam dua minggu. Tubuhnya menelan arus laut. Penulis meminta semua orang untuk menghormati Phleb yang mati: "Ingat Phleb: dan dia penuh kekuatan dan keindahan."
Bagian V. Apa yang dikatakan guntur
Bagian terakhir dari puisi dimulai dengan deskripsi tanah tandus: gemuruh guntur di gunung mati, tidak ada air, hanya batu, batu, pasir di bawah kaki, rumput kering, retakan di tanah.
Orang lain berjalan di samping dua pahlawan melintasi tanah tandus. Tetapi mereka tidak mengenalnya, mereka tidak melihat wajahnya. Mereka mendengar gemuruh guntur di langit ungu, mereka melihat kota yang tidak dapat dipahami di atas pegunungan, melewati Yerusalem, Athena, London yang hantu. Mereka melihat di celah bebatuan sebuah kapel kosong dengan jendela pecah dan kuburan:
Di lekukan busuk ini di antara gunung-gunung
Rumput bernyanyi di bawah sinar bulan yang lemah
Kuburan terkulai di dekat kapel -
Ini adalah kapel kosong, tempat tinggal angin,
Jendelanya rusak, pintunya berayun.
Dan hanya di sini rumput tumbuh dan hujan mulai.
Dan kemudian petir itu berkata, “Ya. Apa yang telah kita berikan? " - darah Yesus Kristus, "darah hati yang gemetar" yang tidak akan ditemukan siapa pun. Tetapi banyak yang mencarinya, menganggap darah Yesus sebagai kunci kehidupan.
Puisi itu berakhir dengan seorang nelayan duduk di tepi kanal, memancing dan berpikir apakah ia akan memulihkan ketertiban di tanahnya dan bahwa jembatan London runtuh.