Pada hari ketika diketahui bahwa Jepang mengalahkan armada Rusia, Kapten Vasily Aleksandrovich Rybnikov menerima telegram misterius dari Irkutsk. Dia pindah ke hotel stasiun yang kotor dan segera mulai berkeliaran di semua tempat umum di St. Petersburg.
Di mana-mana: di jalan-jalan, di restoran, di bioskop, di gerbong yang ditarik kuda, di stasiun kereta, petugas yang kecil, hitam, lumpuh ini muncul, anehnya cerewet, acak-acakan, dan tidak terlalu sadar.
Di mana-mana dia menyatakan bahwa dia terluka di kaki selama retret Mukden, menuntut keuntungan dan sepanjang jalan dia belajar berita terbaru dari perang Rusia-Jepang. Dari waktu ke waktu Rybnikov mengirim telegram ke berbagai kantor pos ke Irkutsk.
Vladimir Ivanovich Schavinsky, seorang karyawan dari sebuah surat kabar St. Petersburg yang besar, berkenalan dengan Rybnikov di sebuah restoran kecil yang gelap tempat sebuah perusahaan yang ceria dari para wartawan surat kabar St. Petersburg berkumpul setiap hari. Kapten staf yang jorok dan menyedihkan berbicara, menghancurkan perintah biasa-biasa saja dan memuji - dengan beberapa kepura-puraan - tentara Rusia.
Semua yang dia miliki adalah pasukan biasa, murni ... Tapi ada sesuatu yang sangat istimewa tentang dirinya, tersembunyi, ... semacam ketegangan internal, kekuatan gugup.
Setelah mengamatinya, Shchavinsky memperhatikan dualitas tertentu dalam penampilannya. Wajahnya yang biasanya berhidung pesek di profil tampak mengejek dan pintar, dan di wajah - bahkan sombong. Shchavinsky juga mencatat bahwa Rybnikov tidak mabuk, tetapi hanya berpura-pura mabuk. Pada saat ini, penyair mabuk, Pestrukhin, bangun dan menatap petugas itu dengan pandangan mendung: "Ah, wajah orang Jepang, apakah Anda masih di sini?" "Jepang. Dia terlihat seperti itu, ”Shchavinsky memutuskan. Gagasan ini semakin kuat ketika Rybnikov mencoba menunjukkan kakinya yang terluka: pakaian dalam seorang perwira infanteri tentara terbuat dari sutra halus.
Shchavinsky, seorang kolektor "manifestasi langka dan aneh dari roh manusia", tertarik pada Rybnikov. Wartawan mulai dengan serius mencurigai bahwa seorang mata-mata Jepang bersembunyi di bawah seragam kapten yang babak belur. Wajah miring, kurang ajar, penghormatan konstan dan cara menggosok tangannya - semua ini tidak disengaja.
Kehadiran roh yang tak terbayangkan yang dimiliki orang ini, bermain-main ... di ibu kota negara yang bermusuhan, karikatur tentara Rusia yang jahat dan setia seperti itu!
Shchavinsky ingin mengkonfirmasi kecurigaannya. Memanfaatkan momen itu, ia mencondongkan tubuh ke kapten dan mengatakan bahwa ia adalah agen militer Jepang di Rusia. Tapi Rybnikov tidak bereaksi dengan cara apa pun. Wartawan itu bahkan mulai ragu: bagaimana pun juga, di antara orang-orang Ural dan Orenburg Cossack ada banyak orang Mongolia yang persis seperti itu, dengan wajah-wajah kekuningan. Shavinsky menjanjikan kapten kapten untuk menjaga rahasianya, mengagumi ketenangannya dan mengagumi penghinaan Jepang atas kematian.Rybnikov tidak menerima pujian: tentara Rusia itu tidak lebih buruk. Wartawan itu berusaha menyinggung perasaan patriotiknya: Jepang masih orang Asia, setengah kera ... Rybnikov siap menyetujui. Schavinsky lagi mulai meragukan kesimpulannya.
Di pagi hari mereka memutuskan untuk melanjutkan bungalo di "gadis-gadis", di mana Schavinsky, sebagai lelucon, menyebut Rybnikov nama-nama jenderal Jepang. Clotilde membawa Rybnikov ke lantai dua.
Daya tarik bagi seorang wanita, masih ditekan oleh kehidupan pertapa yang keras, kelelahan fisik yang konstan, kerja keras pikiran dan kemauan, tiba-tiba dinyalakan padanya oleh nyala api yang tak tertahankan dan memabukkan.
Setelah beberapa waktu, Rybnikov tertidur dalam tidur yang mengkhawatirkan. Kata-kata orang lain keluar dari mulutnya. Clotilde yang ketakutan turun dan bergabung dengan perusahaan, yang terus-menerus terbentuk di sekitar klien misterius Lenka, menurut desas-desus terkait dengan polisi. Clotilde bercerita tentang tamunya yang aneh, yang berbicara bahasa Jepang dalam mimpi dan mengingatkannya tentang Mikado, tentang "kelembutan dan gairahnya yang aneh."
Lenka memeriksa kapten di kait pintu dan memutuskan untuk bertindak. Semenit kemudian dia sudah berdiri di teras dan memanggil orang-orang kota dengan peluit yang mengkhawatirkan.
Bangun, Rybnikov mendengar langkah kaki yang berat di koridor. Dari wajah Clotilde, dia menyadari bahwa dia dalam bahaya. Kapten markas palsu memutar kunci di pintu, dengan lembut melompat ke ambang jendela dan membuka jendela. Seorang wanita berteriak meraih tangannya. Dia pecah dan dengan canggung melompat.Pada saat yang sama, pintu jatuh di bawah pukulan, dan Lenka melompat mengejarnya. Rybnikov tidak menentang ketika pengejar bersandar padanya. Dia hanya bertanya: "Jangan mendorong, kakiku patah."