Suatu musim gugur, kembali dari perburuan, saya jatuh sakit. Demam menemukan saya di sebuah hotel di kota county. Saya memanggil dokter. Dokter distrik ternyata adalah seorang pria bertubuh kecil, kurus dan berambut hitam. Kami bercakap-cakap, dan dia menceritakan sebuah kisah yang saya bawa ke sini.

Suatu ketika, di masa Prapaskah, para dokter memanggil pasien. Dia adalah putri dari pemilik tanah yang miskin, seorang janda, dan tinggal 20 mil dari kota. Jalanan itu seperti neraka, dan dokter hampir tidak sampai ke rumah jerami yang kecil. Pemilik tanah tua segera membawa dokter ke pasien, yang dirawat oleh kedua saudara perempuannya. Gadis yang sakit itu berusia 20 tahun. Dengan melakukan prosedur yang diperlukan, dokter memperhatikan bahwa pasiennya adalah kecantikan yang langka.

Setelah pasien tertidur, dokter yang lelah itu mabuk teh dan ditidurkan, tetapi dia tidak bisa tidur. Akhirnya, dia tidak tahan dan pergi untuk melihat pasien. Gadis itu tidak tidur, dia mulai demam dan mengigau lagi. Keesokan harinya, pasien tidak merasa lebih baik. Dokter merasakan kecenderungan yang kuat terhadapnya dan memutuskan untuk tetap tinggal. Dokter juga menyukai keluarga ini. Mereka adalah orang-orang miskin, tetapi sangat berpendidikan. Ayah mereka adalah seorang ilmuwan, penulis. Buku adalah satu-satunya kekayaan yang ia tinggalkan untuk keluarga. Dokter jatuh cinta sebagai penduduk asli.

Sementara itu, ada pesta pora yang mengerikan, bahkan obat-obatan dari kota dikirim dengan susah payah. Pasien tidak sembuh. Jadi itu berlangsung hari demi hari. Pasien, Alexandra Andreyevna, segera merasakan kecenderungan ramah terhadap dokter, yang dia salah duga sebagai cinta. Sementara itu, dia semakin parah. Seluruh keluarga merasa buta kepercayaan pada dokter, yang menempatkan beban berat di pundaknya. Dia duduk sepanjang malam di samping tempat tidur Alexandra, menghiburnya, berbicara panjang lebar dengannya. Dia hanya minum obat dari tangannya.

Perlahan-lahan, dokter mulai menyadari bahwa gadis itu tidak akan selamat. Alexandra juga mengerti hal ini. Suatu malam, dia membuat dokter mengatakan yang sebenarnya dan mengatakan dia mencintainya. Dokter mengerti bahwa ini tidak benar - gadis itu takut mati pada usia 25 tahun tanpa mengalami cinta. Alexandra mencium dokter, dan dia tidak bisa menahan diri. Dia hidup tiga hari dan tiga malam lagi, dan setiap malam dokter menghabiskan waktu bersamanya. Pada malam terakhir, sang ibu memasuki ruangan, dan Alexandra mengatakan kepadanya bahwa dia bertunangan dengan dokter.

Keesokan harinya, gadis itu meninggal. Sejak itu, dokter berhasil menikahkan putri pedagang yang malas dan jahat dengan mas kawin yang besar.