Aksi ini berlangsung dari 19 hingga 26 Maret 1815 di Prancis, selama minggu terakhir sebelum Paskah, dalam kalender Katolik yang disebut penuh gairah. Novel ini didasarkan pada peristiwa bersejarah terkait kembalinya Napoleon Bonaparte ke Paris, yang melarikan diri dari pulau Elba, di mana ia berada di pengasingan. Karakter utama dari novel epik multifaset ini adalah seniman muda Theodore Gericault. Pada tahun 1811, ayahnya, Georges Gericault, dengan persetujuan putranya, yang membenci perang, mempekerjakan seorang rekrutmen alih-alih dia untuk bertugas di pasukan Napoleon. Dan selama beberapa tahun, Theodore dengan tenang terlibat dalam seni lukis. Namun, pada tahun 1815, ia tiba-tiba bertekad menjadi penembak abu-abu Raja Louis XVIII dan dengan demikian termasuk dalam peristiwa dramatis yang melanda Prancis.
Di barak pasukan kerajaan di pinggiran Paris, sebuah perintah diterima di pagi hari untuk tiba di ibukota di Champ de Mars, di mana pada sore hari raja ingin melakukan peninjauan. Apa keputusan yang akan diambil raja - untuk membela Louvre dan Paris sesuai dengan rencana yang dikembangkan atau meninggalkan ibukota, karena Bonaparte mendekati kota dengan sangat cepat dan hampir tanpa hambatan? Semua orang mendiskusikan berita pengkhianatan Marsekal Ney yang "setia", yang dikirim oleh raja untuk memblokir jalan Bonaparte ke Paris dan yang memihak kaisar. Theodore Gericault juga bertanya pada dirinya sendiri pertanyaan lain - apa yang akan terjadi padanya secara pribadi jika para jenderal terus menipu raja, dan pasukan kerajaan dengan konvoi dan senjata bergabung dengan pasukan Napoleon? Mungkin menyerahkan segalanya, duduk di rumah besar ayahku, kembali melukis? ... Namun, setelah beristirahat sebentar di rumah Paris-nya, meskipun kelelahan, keraguan, hujan dan lumpur, Theodore masih tiba tepat waktu dengan kuda kesayangannya Tricot ke tempat berkumpulnya .
Sementara itu, waktu berlalu, tetapi raja tidak muncul. Rumor tentang pengkhianatan, tentang pelarian bangsawan, tentang Bonaparte, yang berada di pinggiran Paris, tentang keragu-raguan raja menggairahkan pikiran orang Prancis. Militer tidak diberitahu, tetapi mereka tiba-tiba melihat kereta raja. Dengan kecepatan tinggi, itu bergerak menjauh dari Louvre. Jadi raja melarikan diri, tetapi di mana, ke arah mana? Kemudian tiba-tiba gerbong berhenti, raja memerintahkan pasukan untuk kembali ke barak, dan dia kembali ke Louvre. Kota ini merevitalisasi, di beberapa tempat, kafe biasa sudah minum untuk kesehatan Napoleon. Berjalan-jalan dalam wujud musketeer kerajaan itu berbahaya, tetapi jangan tidur di malam seperti itu ?! Theodore memasuki sebuah kafe dan hampir memancing pertengkaran dengan seragamnya. Untungnya, kenalan lamanya, Dieudonne, yang ada di sana, mengenali Theodore dan menyelesaikan semuanya. Dieudonne kembali ke kaisar, tetapi dia tidak melupakan Theodore, yang dia kenal sejak kecil dan yang dia layani sebagai model untuk salah satu lukisan. Berkeliaran di Paris, Gericault juga bertemu teman-teman lain. Kebingungan yang sama berkuasa di kepalanya seperti di seluruh kota. Pikiran berhasil satu sama lain. Pikiran tentang masa lalu, sekarang dan masa depan dari tanah air bergantian dengan pemikiran tentang melukis. Apa yang lebih baik untuk Prancis - raja, Bonaparte atau Republik? Mengapa dia, artis Theodore Gericault, tidak segera lari ke bengkelnya? Memang, semua yang dia lihat siang hari dan lihat sekarang adalah cahaya terang di Louvre, di mana mereka menerima duta besar Spanyol, dan kegelapan malam - semuanya meminta kanvas. Sekarang dia bisa bekerja tidak lebih buruk daripada Caravaggio yang dicintainya.
Namun, kakinya tidak membawanya pulang, tetapi bagi para penembaknya, yang, bersama dengan pasukan lainnya, meninggalkan Paris dan, mengikuti raja dan pengawalnya yang telah pergi di tengah malam, mundur ke utara negara itu. Tapi di mana tepatnya, pada rute apa - tidak ada yang tahu, bahkan keponakan raja, Adipati Berry, yang sebentar tinggal bersama Virginia yang dicintainya, yang melahirkan seorang putra di hari lain. Raja menunjuk Marshal Meson sebagai panglima tertinggi, tetapi ia tidak dapat mengatur apa pun - para jenderal bertindak sesuai keinginan mereka. Tidak diketahui di mana kantor pusat berada, tetapi diketahui bahwa pada tanggal 19 Maret di malam hari seluruh staf muncul di kantor, menuntut gaji dan menghilang. Tidak lama setelah pasukan kerajaan pindah dari Paris, sebagai bagian dari mereka sudah kembali: di Saint-Denis, Jenderal Exelmans, yang pergi ke sisi Bonaparte, memikat mereka. Unit-unit yang dikhususkan untuk raja pada tanggal 20 Maret, dalam cuaca buruk dan lumpur yang tidak dapat dilalui, mencapai kota Beauvais, dari mana raja dan pengiringnya baru saja pergi. Tapi kemana? Di Calais, lalu ke Inggris? Orang hanya bisa menebak. Dan apa yang ditakdirkan bagi mereka - akankah pertempuran diberikan di sini, atau akankah retret berlanjut? Penduduk Beauvais takut kembalinya Bonaparte. Setelah semua, maka kamp rekrutmen akan dimulai lagi, penghormatan berdarah untuk perang, dan kota mereka sudah hampir hancur total. Dan produksi akan menderita, lalu siapa yang akan membutuhkan tekstil mereka?
Di Beauvais, Gericault berhenti untuk bermalam di rumah janda Duran. Putrinya, Denise yang berusia enam belas tahun, memberi tahu Theodore bahwa seorang perwira muda, Alfons de Pra, telah menginap bersama mereka setahun yang lalu, yang membacakan puisi kepadanya dan menggambarkan Italia dengan sangat baik. Theodore kemudian mengetahui bahwa itu adalah Lamartine. Dan pada malam yang sama, pada waktu fajar, kepala kota yang sempurna membawa kabar bahwa Kaisar Bonaparte dengan tenang menetap di Louvre di Paris. Di Beauvais, para pemimpin militer dan para pangeran yang tiba di sana di pagi hari tidak dapat menyembunyikan kebingungan mereka: pasukan ke kota belum sepenuhnya menarik diri, dan Jenderal Excelsmans, yang berangkat untuk menangkap mereka, mungkin akan memaksakan pertempuran. Jadi, Anda perlu mengampuni kuda, membeli kuda, pergi ke pelabuhan Dieppe sesegera mungkin dan berlayar ke Inggris, bahkan tanpa memiliki instruksi langsung dari raja, yang masih belum membuat dirinya terasa.
Di antara yang dikirim untuk kuda adalah Yerikho. Percakapan dengan pemilik kawanan itu tidak mudah, tetapi para penembak masih bisa, berkat ketegasan mereka, untuk membeli kuda-kuda terbaik. Di antara kuda-kuda berdiri satu, jas hitam dengan bintik putih di kaki belakang. Seseorang harus berhati-hati dengan "gadis-gadis berkaki putih" seperti itu, karena mereka sangat gelisah. Jericho memberikan kuda yang tampan ini kepada seorang teman Marc-Antoine, yang, dalam perjalanan ke Beauvais, kehilangan kuda kesayangannya. Tetapi hadiah itu ternyata berakibat fatal: dua hari kemudian, kuda itu, yang ketakutan oleh tembakan tak terduga, membawa seorang pemilik baru yang tidak mampu membebaskan kakinya dari sanggurdi. Pengendara dalam kondisi serius ditinggalkan dalam perawatan keluarga petani miskin, dan nasibnya lebih lanjut tetap tidak jelas.
Di pintu masuk ke kota Pua, Theodore harus memanggil bengkel untuk memakai sepatu Tricot-nya. Dia tetap bermalam di pandai besi Muller, kepada siapa dua pria datang - lelaki tua Joubert dan kusir muda Bernard. Muller menikah dengan Sophie, yang memiliki perasaan lembut seperti Bernard dan asisten pandai besi yang dimiliki Firmen. Saat makan malam, tatapan tajam Theodore menangkap tanda-tanda drama yang dimainkan di rumah ini. Firmen membenci Bernard, merasa bahwa Sophie diam-diam bergairah tentang tamu ini secara teratur muncul di pandai besi. Petugas pemadam kebakaran dengan sabar menunggu saat yang tepat untuk menghadapi saingannya. Pada tengah malam, Firmen memasuki ruangan untuk Theodore dan memanggilnya untuk pergi bersamanya setelah Bernard dan Joubert ke pertemuan rahasia konspirator. Firmen berharap musketeer kerajaan Gericault, setelah mendengar pidato anti-kerajaan dari konspirator, akan melapor kepada Bernard, dan dengan demikian ia akan dibebaskan dari lawan yang dibencinya. Sekitar dua puluh orang berkumpul di tempat terbuka di dekat kuburan. Mereka dengan bersemangat mendiskusikan penyebab penderitaan rakyat, menyalahkan para bangsawan dan raja, dan menyalahkan Bonaparte atas perang dan reruntuhan yang tak berkesudahan. Berapa banyak orang, begitu banyak pendapat. Theodore, bersembunyi di balik pohon, sepertinya dia ada di teater dan menonton beberapa drama yang tidak dikenal. Ternyata harga roti bisa menggairahkan dan bahkan mengganggu seseorang, semacam buku rekening menyebabkan kutukan pada pekerja, dan pekerja yang sama ini semoga berbicara tentang semacam "serikat pekerja". Beberapa dari mereka berpendapat bahwa orang-orang tidak boleh mempercayai orang lain, yang lain berpendapat bahwa Bonaparte dapat menjadi apa yang akan dilakukan orang-orang jika orang memberi mereka arah yang benar dan menyatukan diri mereka sendiri. Gericault merasa ada sesuatu yang berubah dalam dirinya. Gelombang nafsu manusia ini membawanya dan membawanya kesakitan fisik semata. Dia datang ke sini secara tidak sengaja, tetapi sekarang dia akan selalu berada di pihak orang-orang ini, tentang siapa dia hampir tidak tahu apa-apa sebelumnya. Dan ketika Firmen bersikeras meminta Theodore untuk kembali ke kota dan menceritakan segalanya kepada otoritas kerajaan yang akan menangkap para pemberontak, Theodore dengan marah melemparkan Firmen ke bawah dan memukul wajahnya.
Berita tentang kavaleri Excellence mendorong para pangeran dan berhitung dari Selat Inggris, tetapi Theodore Gericault bahkan tidak memikirkan emigrasi. Di Poit, kata "tanah air" diperkaya untuknya dengan makna baru, sekarang dia tidak bisa berpisah dengan Prancis, meninggalkan orang-orang yang membutuhkan dan menderita. Tetapi raja bergegas meninggalkan Prancis: pertama, Anda tidak bisa jatuh ke tangan Bonaparte, dan kedua, bahkan saudara yang bermimpi mengambil alih mahkotanya sekarang berbahaya. Louis XVIII ingin mengecoh mereka semua - setelah beberapa waktu kembali dengan sekutunya dan melindungi dirinya dari semua pelamar. Sementara itu, desas-desus beredar di antara para prajurit raja bahwa di Lille, penjaga itu dapat bergabung dengan pasukan asing di perbatasan. Jadi, Duke of Orleans, yang meyakinkan tentara dua hari lalu bahwa raja tidak akan pernah meminta bantuan orang asing dan tidak akan memanggil mereka ke tanah Prancis, berbohong.
Kerusuhan semakin matang di tentara. Untuk beberapa jenderal, masalah ini muncul dengan ketajaman yang sama. Sebagai contoh, Marshal MacDonald secara terbuka menyatakan kepada raja bahwa perbatasan tidak akan menyeberang. Momen pilihan telah datang: kesetiaan kepada raja atau kesetiaan kepada tanah air. Dan raja sendiri, setelah tidak mencapai pelabuhan di Selat Inggris, memutuskan untuk segera menyeberangi perbatasan Perancis-Belgia ke Meneno. Di alun-alun kota-kota Prancis, bukannya "Hidup raja!" di mana-mana mereka berteriak, "Hidup Kaisar!" dan pada Jumat Agung mereka pergi ke katedral untuk liturgi. Tetapi Theodore tidak melakukan ritual keagamaan: ia belum menemukan jawaban untuk dirinya sendiri ke pihak mana yang harus diambil. Sudah jelas bahwa itu bukan di pihak raja, yang telah menodai dirinya dengan rasa malu pengkhianatan. Tapi apa yang lebih baik Bonaparte? Lagi pula, dia pernah berkata bahwa dia tidak ingin menjadi kaisar massa. Dia tidak peduli bahwa orang-orang mati kelaparan, dan tentara dan polisi yang tak terhitung jumlahnya membuatnya ketakutan. Atau mungkin pembicara muda yang menyerukan kaum royalis dan kaum republikan untuk bersatu melawan kaisar yang kejam itu benar? Semua ini masih harus dilihat. Dan sekarang Theodore Gericault, yang telah mengunjungi batas-batas yang mungkin, pada jam Paskah ini hanya ingin hidup, melukis, mengintip wajah-wajah orang, mencintai mereka. Dia ingin menjadi pelukis nyata di dunia yang mengelilinginya.