Paruh kedua tahun 60an. Abad XIX Seorang pria muda yang ditentang oleh pelayanan di Sekolah Tinggi gaji resmi (inilah yang disebut kementerian) terbakar dengan keinginan untuk memberi manfaat bagi masyarakat. Dia bertemu Struve, jurnalis terhormat dari oposisi Little Red Riding Hood, dan meminta nasihat dan bantuannya: mulai hari ini, dia, Arvid Falk, berhenti dari pelayanan publik dan berkomitmen penuh pada sastra. Struve yang berpengalaman mencegah Arvid: jika dia hidup sekarang untuk bekerja, maka, mempelajari sastra, dia harus bekerja untuk hidup, dengan kata lain: orang yang lapar tidak memiliki prinsip. Tetapi kata-kata Struve - dan kedua belah pihak memahami ini - sia-sia. Kaum muda berjuang untuk hal yang mustahil - pembebasan dunia, tidak kurang. Struve, setelah dengan hati-hati mendengarkan cerita menyengat Arvid tentang perintah menteri dan menulis sesuatu di borgol, pada hari berikutnya dia mencetak artikel dari kata-katanya dan mendapatkan jumlah uang yang rapi untuk hal ini, tanpa mengucapkan sepatah kata pun sepanjang percakapan yang berlangsung selama beberapa jam sebelum dia sudah menukar Little Red Riding Hood liberal dengan koran konservatif Gray Cloak, di mana dia dijanjikan lebih banyak.

Ini hanya pelajaran pertama dari kehidupan bebas baru, konten utamanya adalah - tentu saja, di samping kebebasan - kurangnya uang dan keinginan. Arvid mencoba mendapatkan uang itu dari saudaranya Karl-Nikolaus Falk, pemilik toko dan orang kaya, tetapi dia, dalam kemarahan yang benar, hanya menyebut dia penipu. Apakah Arvid tidak memberikannya terakhir kali dia meminjam kwitansi yang telah dia terima sepenuhnya karena warisan ayahnya?

Setelah menghancurkan adiknya secara moral, Karl Nikolaus datang dengan suasana hati yang baik dan menawarkan untuk membawanya ke restoran untuk sarapan. Tapi Arvid, yang ketakutan oleh kemurahan hati yang tak terduga, segera, tanpa pamit, menghilang di jalan. Dia punya tempat untuk dikunjungi. Dia pergi ke kota pinggiran Lille-Jans, di mana teman-teman dan kenalannya tinggal dan bekerja - pematung pendek Olle Montanus, pelukis berbakat Sellen, seniman juir berprinsip Lundell, kurus dan kusam sebagai tiang, filsuf-penulis Igberg dan baron muda dari keluarga bangsawan yang miskin Renelm berpose untuk artis bukan pengasuh. Saudara-saudara yang miskin ini menghabiskan semua malam gratis mereka di Ruang Merah - aula restoran Bern - di mana ada remaja Stockholm yang telah meninggalkan tempat perlindungan orang tua mereka tetapi belum memiliki atap mereka sendiri di atas kepala mereka. Demi makan malam yang lezat, minuman sederhana dan komunikasi yang bersahabat, kenalan Arvid siap untuk mengucapkan selamat tinggal pada yang terakhir - jaket, sepatu bot, bahkan seprai - lebih disukai bukan milik mereka sendiri, tetapi seorang teman.

Ya, restoran membutuhkan uang - darah berdenyut di pembuluh darah dari organisme yang sangat besar dan beragam ketika Anda mengenalnya dalam waktu dekat. Inilah yang sekarang dilakukan Arvid Falk sebagai koresponden untuk Little Red Riding Hood. Kesan menyedihkan. Pada pertemuan-pertemuan Riksdag, Arvid terkejut pada semangat yang dengannya anggota parlemen membahas hal-hal sepele, dan ketidakpedulian mereka terhadap masalah-masalah penting bagi negara; pada pertemuan pelaporan pemegang saham perusahaan asuransi maritim Triton, dia kagum dengan kemudahan yang, ternyata, perusahaan itu diorganisir oleh beberapa bajingan yang kemudian tidak punya uang (dan, bahkan, dalam keadaan yang tidak menguntungkan, mereka tidak menebus yang terluka) akan - hutang negara akan diambil publik dalam hal apapun). Sudah sedikit akrab dengan bisnis surat kabar, Arvid marah pada mata air dan batang tersembunyi yang telah terungkap pada pemeriksaan lebih dekat, dengan bantuan yang pengusaha dari jurnalisme dan literatur mengendalikan opini publik: tokoh penerbitan Smith, misalnya, atas kebijaksanaannya sendiri menciptakan dan menghancurkan reputasi penulis (“Suatu hari saya mengatakan kepada Teman saya Ibsen: "Dengar, Ibsen, - kami bersama Anda," dengarkan, Ibsen, tuliskan sesuatu untuk majalah saya, saya akan membayar sebanyak yang Anda mau! "Dia menulis, saya membayar, tetapi mereka membayar saya") . Dan yang sebelumnya skeptis terhadap agama, Arvid kagum dengan banyaknya operasi komersial murni yang terjadi di balik tanda-tanda masyarakat agama dan amal.

Teater bukanlah yang terbaik dari semua (dunia teater dalam novel tidak ditunjukkan oleh penulis melalui mata protagonis, tetapi oleh rekan spiritualnya - Baron Renielm muda, yang juga memutuskan untuk menjadi aktor karena motif yang ideal). Upaya oleh Tragedi terkenal Falander untuk mencegahnya tidak menghentikan Renelm, yang juga berhasil jatuh cinta pada aktris Agnes yang berusia enam belas tahun, yang juga menyukainya. "Yah," saran Falander kepadanya, "biarkan dia mengambilnya, menikmati hidupnya" ("cinta seperti burung di udara, tidak memikirkan perapian!"). Tidak, moralis muda itu memutuskan, dia tidak bisa menikahi Agnes sekarang (seolah-olah mereka bertanya kepadanya tentang ini), secara rohani dia belum layak untuknya.

Karier teater Renelm tidak berhasil, ia tidak diberi peran. Direktur teater (dia adalah pemilik pabrik korek api, dia adalah penulis naskah drama yang hebat) juga tidak memberikan peran kepada Agnes, memeras cinta darinya, yang, pada gilirannya, telah diberikan kepada Falander, seorang yang berpengalaman dalam urusan jantung. Tapi Falander juga bukan hal utama bagi Agnes: peran diperlukan - dan sutradara melakukan tugasnya. Terluka pada intinya, Falander membuka matanya pada Renelm. Di pagi hari, ia mengundang Agnes, yang menghabiskan malam dengan direktur malam sebelumnya, dan pada saat yang sama Renjelma - pada dasarnya, ia mengatur konfrontasi dengan mereka. Baron muda tidak tahan adegan ini dan melarikan diri dari kota di mana rombongan sedang melakukan tur, kembali ke Stockholm, meninggalkan peran pertamanya sebagai Horace di Hamlet, yang seharusnya dia mainkan di malam hari.

Sementara itu, Arvid Falk terus menjunjung tinggi cita-cita kemanusiaan dan keadilan sosial. Dia menghadiri pertemuan Riksdag dan dewan gereja, dewan masyarakat gereja dan organisasi amal, menghadiri penyelidikan polisi, dan menghadiri festival, pemakaman, dan pertemuan publik. Dan di mana-mana dia mendengar kata-kata indah yang tidak berarti apa artinya. Jadi Falk mengembangkan "pandangan yang sangat sepihak tentang manusia sebagai hewan publik yang berbohong." Perselisihan ideal dengan kenyataan adalah teman-teman, seniman, dan penulisnya, memecahkannya dengan cara yang orisinal dan masing-masing dengan caranya sendiri. Igberg, misalnya, memberi tahu Falk bahwa ia tidak memiliki keyakinan atau kehormatan, ia hanya memenuhi tugas manusia yang paling penting - untuk bertahan hidup. Sellen, bakat sejati, benar-benar tenggelam dalam menyelesaikan masalah artistiknya. Medic Borg umumnya membenci semua konvensi sosial, menyatakan akan menggantikannya - satu-satunya kriteria kebenaran Borg-nya. Lundell, yang telah menjadi pelukis potret yang modis dan melupakan semua masalah, memanfaatkan keadaan, dan meskipun ia memiliki hati yang hitam, ia hidup, berusaha untuk tidak melihat ke dalam jiwanya.

Tetapi satu hal lagi yang tersisa. Suatu kali, setelah mendengar pertengkaran dengan wanita-wanita dari badan amal yang mengunjungi rumahnya, Arvid belajar tentang ketidakpuasan yang memuncak di antara orang-orang. Tukang kayu secara langsung mengancam: selama ratusan tahun orang-orang biasa, kelas bawah, mengalahkan raja-raja; lain kali mereka akan memukul sepatu yang hidup dari kerja orang lain. Jadi mungkin masa depan adalah milik para pekerja? Setelah mendapatkan pengakuan pada saat ini sebagai penyair, Arvid Falk meninggalkan meja pesta di rumah saudaranya, lebih suka kepadanya pertemuan serikat buruh Bintang Kejora, di mana, bagaimanapun, ia hanya mendengar kebenaran tentang patriotisme orang Swedia yang bosan dengannya, pekerja sejati, hanya tukang kayu itu yang Arvid dengar tidak memberikan sepatah kata pun. Seorang teman Arvid Olle Montanus juga diseret dari mimbar: ia akan melakukannya, karena ia telah melanggar batas “sapi suci” orang Swedia - patriotisme! Olle berpendapat bahwa tidak ada identitas nasional di Swedia: pada kenyataannya, selatan negara itu selalu tertarik dan tertarik ke Denmark, barat, dipimpin oleh kota Gothenburg, ke Inggris, Finlandia tinggal di hutan utara Finlandia, metalurgi selalu menemukannya di Swedia di Abad XVII Walloon, dan kumpulan gen bangsa dihancurkan oleh kampanye militer raja Swedia yang terkenal - Charles X, Charles XI dan Charles XII. Begitu lama hidup internasionalisme! Panjang umur Carl XII! Dan biarkan Georg Shernelm - pencipta bahasa sastra Swedia! Jika bukan karena dia, orang Swedia akan berbicara bahasa Jerman yang bisa dimengerti oleh semua orang Eropa!

Arvid Falk meninggalkan "Little Red Riding Hood" yang tidak radikal dalam "Banner Kerja". Tapi di sini dia merasa tidak nyaman: bertentangan dengan akal sehat yang paling sederhana, editor surat kabar memuji "semuanya hanya seorang pekerja", dia menjalankan surat kabar, melupakan demokrasi yang dia puji sebagai diktator atau tiran, tidak berhenti bahkan dengan hukuman fisik (editor mengalahkan pengantar kiriman). Selain itu, dan yang paling penting, itu juga korup. Arvid berada di ambang keputus-asaan ... Dan pada saat itu, orang-orang koran dari tabloid Viper menjemputnya, dari pelukan yang mana Borg, orang yang paling orisinal dan jujur, membantunya keluar, tidak mengakui apa pun kecuali kehendaknya. Borg membawa Arvid naik kapal pesiar ke langit, di mana ia memperlakukannya dari ngeri di hadapan orang sederhana ("dari kebiasaan mematahkan topinya saat melihat redneck"). Perawatan medis dari Borg memberikan hasil yang cemerlang. Setelah kehilangan kepercayaan pada semua cita-citanya, Arvid Falk menyerah. Dia pergi bekerja di gimnasium perempuan dan melayani freelance di College for Supply Resimen Kavaleri dengan Fresh Hay, serta di College of Distilleries dan Departemen Perpajakan Orang Mati. Falk juga terjadi di makan malam keluarga, di mana wanita menganggapnya menarik, dan dari waktu ke waktu ia menceritakan hal-hal buruk kepada mereka. Dia juga mengunjungi Ruang Merah, bertemu di sana dengan Dr. Borg, Sellen dan kenalan lamanya. Mantan pemberontak itu benar-benar menyingkirkan penampilan berbahaya dan menjadi orang yang paling menyenangkan di dunia, yang oleh bos dan kawan-kawannya mencintai dan menghormatinya.

Tapi tetap saja, "Borg menulis beberapa tahun kemudian kepada artis Sellen di Paris," Falk tidak mungkin tenang; dia adalah seorang fanatik politik dan tahu apa yang akan terbakar jika dia membuat nyala api menyala, dan karena itu dia berusaha keras untuk memadamkan api yang menyala-nyala dengan studi numismatik yang terus-menerus (Falk sekarang juga melakukan ini). Borg tidak mengecualikan bahwa Arvid sudah menjadi bagian dari salah satu perkumpulan rahasia yang baru saja muncul di benua ini. Dan selanjutnya. Falk menikah, setelah secara paksa memperoleh persetujuan untuk menikahi putrinya dari ayahnya, seorang mantan tentara.