: Pengemudi Soviet tinggal bersama istri tercinta dan membesarkan anak-anak. Dia pergi ke depan, ditangkap, tetapi secara heroik melarikan diri dari sana. Setelah mengetahui bahwa seluruh keluarganya telah meninggal, ia mengadopsi seorang bocah jalanan.
Pembagian menceritakan kembali ke bab bersyarat.
Kenalan dengan Andrei Sokolov
Musim semi. Don Atas. Narator dan rekannya mengendarai sebuah kursi malas ke desa terpencil melalui lumpur yang tidak bisa dilewati.
Narator - seorang pria tua yang berubah menjadi abu-abu selama tahun-tahun perang, singkat, namanya tidak disebutkan dalam cerita
Di dekat salah satu peternakan, sebuah sungai dangkal tumpah di musim panas. Bersama dengan pengemudi, yang datang entah dari mana, narator berenang menyeberangi sungai dengan perahu yang bobrok. Pengemudi mengendarai mobil penumpang di gudang ke sungai, naik ke kapal dan kembali, berjanji untuk kembali dalam dua jam.
Seorang lelaki dengan seorang bocah lelaki mendekati narator yang ditinggalkan sendirian, menyapa. Pria itu, yang bernama Andrei Sokolov, mengira narator sebagai pengemudi dan pergi untuk mengobrol.
Andrei Sokolov, seorang sopir, duda, selamat dari perang, berani, jujur dan berani, jangkung dan bungkuk, dengan mata "penuh dengan kerinduan manusia yang tak terhindarkan"
Mengirim bocah itu untuk bermain di tepi air, Sokolov mulai memberi tahu.
Kehidupan pra-perang Sokolov
Sokolov adalah penduduk asli provinsi Voronezh, lahir pada tahun 1900. Dalam Perang Sipil ia bertugas di Tentara Merah. Dalam tahun kedua puluh dua lapar, Sokolov pergi ke Kuban, bekerja untuk tinjunya dan bertahan, dan orang tua dan saudara perempuannya meninggal karena kelaparan.
Sokolov tetap sendirian. Kembali setahun kemudian dari Kuban, ia menjual rumah orangtuanya dan pergi ke Voronezh. Awalnya dia bekerja di artel pertukangan, kemudian pergi ke pabrik, belajar menjadi tukang kunci, dan menikahi Irina, seorang murid di panti asuhan.
Irina - istri Sokolov, seorang yatim piatu, bukan cantik, tetapi cerdas dan ekonomis, seorang istri-teman
Sokolov beruntung dengan istrinya - Irina ternyata manja, "pendiam, ceria, patuh, dan pintar." Bagi Sokolov itu tidak lebih indah dan diinginkan.
Segera anak-anak pergi - seorang putra, dan kemudian dua putri. Pada 1929, Sokolov menjadi tertarik pada mobil dan menjadi sopir truk. Jadi sepuluh tahun telah berlalu.
Masa lalu adalah seperti padang rumput yang jauh dalam kabut. Di pagi hari saya berjalan di sepanjang itu, semuanya tampak jelas di sekitar, dan berjalan dua puluh kilometer, dan sekarang Anda tidak dapat memberi tahu hutan dari gulma, tanah subur dari padang rumput ...
Dan tiba-tiba perang dimulai.
Perang dan Penawanan
Keluarga Sokolov dikawal ke depan. Kesal Irina mengucapkan selamat tinggal padanya seolah-olah selamanya. Dia juga seorang pengemudi dalam perang. Dia menderita dua luka ringan.
Pada Mei 1942, Jerman melakukan ofensif. Sokolov secara sukarela membawa amunisi untuk baterai artileri ke tepi depan, tetapi tidak mengirimkannya - cangkang jatuh sangat dekat, mobil terbalik dalam gelombang ledakan. Sokolov kehilangan kesadaran. Ketika dia bangun, dia menyadari bahwa dia berada di belakang garis musuh: pertempuran itu berderak di suatu tempat di belakang, dan tank-tank lewat.
Untuk menunggu tank, Sokolov pura-pura mati, tetapi ini tidak membantu. Mengangkat kepalanya, dia melihat enam fasis datang bersamanya dengan senapan mesin. Tidak ada tempat untuk bersembunyi, Sokolov nyaris tidak bangun, memutuskan untuk mati dengan bermartabat, tetapi Nazi tidak membunuhnya, tetapi melepaskan sepatu botnya dan mengirimnya berjalan kaki ke barat.
... tidak mudah untuk memahami bahwa Anda bukan tawanan kehendak bebas Anda sendiri. Mereka yang belum mengalami hal ini di kulit mereka sendiri tidak akan segera memasuki jiwa Anda, sehingga secara manusiawi akan memahami apa artinya hal ini.
Setelah beberapa waktu, Sokolov, yang hampir tidak bisa berjalan, disusul oleh sekelompok tahanan dari divisi tempat dia bertugas. Bersama mereka, dia melanjutkan.
Kami menghabiskan malam di gereja yang dingin dengan kubah yang rusak. Pada malam hari, salah satu tahanan, seorang mantan dokter militer, mengatur tangan Sokolov, yang terlepas saat jatuh dari truk. Kemudian Nazi menembak orang percaya, yang memintanya untuk dibebaskan dari gereja, karena dia tidak dapat memenuhi kebutuhan kecil di gereja.Bersama dengan orang percaya itu, beberapa orang lagi terbunuh. Di pagi hari, Sokolov mendengar seorang pria berbaring di dekatnya mengancam akan mengekstradisi seorang perwira muda ke kaum fasis. Pengkhianat itu harus dicekik.
Di pagi hari, Nazi berusaha mencari tahu apakah ada komandan, komisaris, komunis di antara para tahanan. Tidak ada lagi pengkhianat, jadi semua orang tetap hidup. Hanya seorang Yahudi dan tiga orang Rusia yang menyerupai orang Yahudi yang ditembak. Sisanya melaju lebih jauh ke barat.
Sepanjang perjalanan ke Poznan, Sokolov berpikir untuk melarikan diri. Akhirnya, kesempatan muncul dengan sendirinya: para tahanan dikirim untuk menggali kuburan, para penjaga terganggu, dan dia melarikan diri. Pada hari keempat ia ditangkap oleh Nazi dengan anjing gembala, anjing-anjing itu hampir menggigit Sokolov. Dia ditahan di sel hukuman selama sebulan, lalu dikirim ke Jerman.
Dalam dua tahun penahanan, Sokolov melakukan perjalanan ke setengah dari Jerman, melakukan perjalanan ke Saxony, bekerja di pabrik silikat, di tambang batu bara, dan "ia membangun punuk untuk pekerjaan tanah."
Dalam keseimbangan kematian
Ketika Sokolov bekerja di sebuah tambang batu di sebuah kamp di dekat Dresden, ia berhasil memberi tahu para tahanan lain di sebuah gubuk setelah bekerja: "Mereka membutuhkan empat meter kubik hasil, dan masing-masing dari kita akan memiliki cukup satu meter kubik melalui mata kita ke kuburan." Seseorang memberi tahu pihak berwenang, dan Sokolova memanggil komandan kamp Muller.
Muller - komandan tawanan kamp perang, pendek, ketat, pirang, mata menonjol, kejam
Mueller tahu bahasa Rusia dengan sempurna dan berbicara dengan Sokolov tanpa penerjemah. Sang komandan mengatakan bahwa dia akan memberinya kehormatan besar - dia akan menembaknya dengan tangannya sendiri, dan memerintahkannya untuk pergi ke halaman. Sokolov bersikap tenang, dengan bermartabat. Kemudian Müller menuangkan segelas vodka, menaruh sepotong daging asap di roti dan menyarankan agar Sokolov minum sebelum kematiannya "untuk kemenangan senjata Jerman".
... itu seperti membakar saya dengan api ... Jadi saya, seorang prajurit Rusia, harus minum untuk kemenangan senjata Jerman ?! Dan Anda tidak menginginkan sesuatu, Komandan Herr ...
Sokolov menolak minum untuk kemenangan Nazi, tetapi meminumnya "untuk kematiannya dan pembebasan dari siksaan." Namun, dia tidak menyentuh makanan kecil, menyatakan bahwa setelah gelas pertama dia tidak menggigit. Muller menuangkan segelas kedua, Sokolov minum, tetapi menolak untuk menggigit lagi - dia berharap setidaknya mabuk sebelum kematiannya. Ini menghibur komandan, ia menuangkan segelas ketiga untuk Sokolov, ia minum dan hanya menggigit sepotong kecil roti - ia ingin menunjukkan bahwa ia tidak memerlukan pemberian fasis.
Setelah itu, Müller menjadi serius, meninggalkan meja tanpa senjata dan mengatakan bahwa ia menghormati keberanian prajurit Rusia, melihatnya sebagai lawan yang layak dan tidak akan menembak. Dia mengatakan bahwa pasukan Jerman pergi ke Don dan menduduki Stalingrad. Sokolov menerima pengampunan untuk menghormati peristiwa yang menggembirakan ini, dan untuk keberanian - sepotong roti dan sepotong lemak babi. Sokolov berbagi makanan dengan rekan-rekannya - yang setara untuk semua orang.
Bebaskan dari penawanan
Pada 1944, Sokolov kembali menjadi pengemudi - ia mengendarai seorang insinyur besar Jerman. Dia memperlakukannya dengan baik, terkadang berbagi makanan. Pada pagi hari tanggal 29 Juni, sang mayor memerintahkannya untuk dibawa keluar kota - di sana ia mengarahkan pembangunan benteng.
Dalam perjalanan, Sokolov mengejutkan sang mayor, mengambil pistol dan mengendarai mobil langsung ke depan. Penembak senapan mesin ringan melompat keluar dari ruang istirahat, melewati yang dikendarai Sokolov, dan dia dengan sengaja melambat sehingga mereka dapat melihat bahwa sang mayor sedang mengemudi. Penembak senapan mesin ringan mengangkat jeritan, melambaikan tangan, menjelaskan bahwa mereka tidak boleh pergi ke sana, tetapi Sokolov, seolah-olah tidak mengerti, meningkatkan kecepatan.
Sementara Nazi sadar dan mulai menembakkan senapan mesin ke mobil, Sokolov sudah berada di tanah siapa pun. Di sana ia mendapat serangan dari Jerman dan kami, nyaris tidak berhasil berlindung di jalur pancing kecil di wilayah Soviet.
Sokolov dikirim ke rumah sakit untuk menyembuhkan dan memberi makan. Di sana ia segera menulis surat kepada istrinya dan dua minggu kemudian menerima tanggapan dari tetangga. Pada Juni 1942, sebuah bom menghantam rumahnya, Irina dan kedua putrinya meninggal. Putranya tidak ada di rumah - setelah mengetahui kematian kerabatnya, dia mengajukan diri untuk menjadi anggota depan.
Setelah keluar dari rumah sakit, Sokolov menerima liburan bulanan. Seminggu kemudian saya sampai di Voronezh.Dia melihat corong tempat rumahnya, dan pada hari yang sama kembali ke divisi.
Anak Anatoly
Tiga bulan kemudian, Sokolov menerima surat dari putranya Anatoly - ia mengetahui alamat itu dari tetangganya.
Anatoly - putra Sokolov, artileri, muda, tampan, berbahu lebar
Ternyata dia berakhir di sebuah sekolah artileri, di mana kemampuannya dalam matematika sangat berguna.
Setahun kemudian, Anatoly lulus dengan pujian dari perguruan tinggi, maju ke depan. Dia menulis kepada ayahnya bahwa dia menerima pangkat kapten, memimpin baterai artileri, memiliki enam pesanan dan medali. Sokolov yang senang mulai memimpikan kehidupan pascaperang dengan putra dan cucunya, tetapi di sini ia juga mendapatkan "misfire total".
Ayah dan putranya mendekati Berlin dengan cara yang berbeda dan menemukan diri mereka di dekatnya, tetapi tidak punya waktu untuk bertemu - pada 9 Mei 1945 Anatoly dibunuh oleh penembak jitu.
Saya pergi ke peti mati. Anakku terbaring di dalamnya dan bukan milikku ... Hanya di sudut bibir selamanya ada ejekan mantan anak lelaki itu, Hanya saja aku pernah tahu ...
Sokolov dimakamkan "di tanah asing, Jerman kegembiraan dan harapan terakhirnya."
Setelah perang
Setelah perang, Sokolov didemobilisasi, tetapi ia tidak mau pergi ke Voronezh. Sokolov ingat bahwa rekannya tinggal di Uryupinsk, yang telah didemobilisasi pada musim dingin karena luka, yang pernah mengundangnya ke tempatnya, dan pergi berkunjung.
Seorang kolega dan istrinya tidak memiliki anak, tinggal di rumah mereka sendiri di pinggir kota. Dia memiliki cacat, tetapi bekerja sebagai pengemudi di autorot, dan Sokolov juga mendapat pekerjaan di sana. Dia menetap dengan seorang rekan.
Suatu ketika, di dekat kedai teh, Sokolov bertemu dengan seorang anak jalanan Vanya.
Vanya - anak jalanan kecil, anak yatim yang diadopsi oleh Sokolov
Ibunya meninggal saat serangan udara, ayahnya terbunuh di depan. Suatu hari, dalam perjalanan ke lift, Sokolov membawa Vanyushka bersamanya dan mengatakan kepadanya bahwa dia adalah ayahnya. Bocah itu percaya, sangat bahagia, dan Sokolov mengadopsinya.
... Ingatan anak-anak, seperti kilat musim panas: menyala, sebentar menerangi semuanya dan padam.
Istri seorang kolega membantu merawat anak itu. Mungkin mereka akan tinggal di Uryupinsk selama satu tahun lagi, tetapi pada musim gugur, di dekat sebuah pertanian, mobil Sokolov tergelincir di jalan tanah, dan dia secara tidak sengaja menabrak seekor sapi. Sapi itu tetap hidup dan tidak terluka, tetapi inspektur lalu lintas mengambil buku pengemudi.
Sokolov menghabiskan musim dingin bekerja sebagai tukang kayu, dan kemudian berurusan dengan satu teman, juga seorang kolega dan sopir, dan dia mengundangnya ke tempatnya. Dia berjanji bahwa di daerah lain Sokolov akan diberikan buku pengemudi baru. Sokolov melakukan perjalanan dengan putranya dan bertemu dengan seorang pendongeng di sepanjang jalan.
Sokolov mengakui bahwa jika kecelakaan ini tidak terjadi pada sapi itu, ia akan tetap meninggalkan Uryupinsk - kerinduan tidak memungkinkannya untuk tinggal lama di satu tempat. Sekarang ketika Vanya sudah dewasa dan pergi ke sekolah, maka mungkin dia akan tenang, menetap di satu tempat.
Kemudian sebuah perahu datang, pendongeng itu mengucapkan selamat berpisah kepada temannya yang tak terduga dan mulai memikirkan kisah yang telah dia dengar. Dia mencoba membayangkan bahwa dia menunggu di depan dua orang yatim piatu ini, ditinggalkan di tanah asing oleh badai perang. Narator ingin meyakini bahwa pria Rusia yang tidak tertekuk ini akan selamat dan membesarkan seorang putra yang, setelah dewasa, akan dapat bertahan dan mengatasi segalanya jika Tanah Airnya menuntutnya.
Narator menyaksikan mereka dengan sedih. Tiba-tiba Vanyushka berbalik bergerak dan melambaikan tangan merah muda. Cakar yang lembut namun cakar mencengkeram hati si pendongeng, dan dia buru-buru berpaling sehingga bocah itu tidak akan melihat lelaki tua berambut abu-abu itu menangis selama bertahun-tahun perang. Hal utama di sini adalah untuk dapat berpaling pada waktunya dan tidak menyakiti hati anak.