Saya
Natalia, saudari perah dari ayah narator, tinggal selama delapan tahun di perkebunan Lunevo mereka sebagai penduduk asli, meskipun dia terlahir sebagai budak. Narator selalu dikejutkan oleh kasih sayang Natalia terhadap tanah kelahirannya - perkebunan stepa Sukhodol, sarang leluhur para bangsawan pilar Khrushchev, di mana ia adalah halaman sederhana. Setelah tumbuh sebagai narator dan saudara perempuannya, Natalya kembali ke Sukhodol.
Saudara dan saudari dibesarkan di cerita tentang Sukhodol, tentang kebiasaan aneh dan liar yang memerintah di sana. Segera saja, warisan itu menjadi tempat legendaris dan misterius bagi mereka.
Dan tradisi dan nyanyian adalah racun bagi jiwa Slavia!
Natalia menjadi yatim piatu lebih awal. Ayahnya dikirim ke tentara sebagai tentara, dan ibunya, yang merupakan rumah burung, meninggal karena takut kepada tuan-tuan ketika semua kalkun dibunuh oleh hujan es. Pendongeng, kepada siapa Natalya adalah penduduk asli, kagum bahwa "tuan-tuan yang baik" - kakek dan neneknya - telah membunuh orang tuanya.
Kemudian narator belajar banyak tentang rumah Sukhodol yang gelap dan suram, tentang tuan-tuannya yang "panas" - kasus gila Pyotr Kirillovich dan Nada Bibinya yang gila - dan tentang orang-orang Khrushchev lainnya yang duduk makan malam dengan bulu mata-arapnik di tangan mereka jika terjadi pertengkaran.
Semua tuan tanah adalah "pengikut setia" dari perkebunan. Bibi Tonya dengan tegas menolak meninggalkan rumah tua yang dibangun oleh kakeknya, meskipun dia tinggal di sana dalam kemiskinan yang parah. Bahkan ayah pendongeng Arkady Petrovich, seorang pria yang riang, sedih tentang Sukhodol sampai kematiannya.
Kehidupan sebuah keluarga, klan, klan itu dalam, rumit, misterius, sering kali menakutkan. Tapi kedalamannya yang gelap dan tradisi yang tenang, masa lalu dan dia kuat.
Dan anggota keluarga yang lebih muda tertarik ke Sukhodol. Tetapi selama masa kecil narator, antara Sukhodol dan Lunev ada pertengkaran besar, karena itu hubungan antara perkebunan hampir berhenti.
II
Khrushchev yang lebih muda datang ke Sukhodol hanya "pada akhir masa remajanya." Mereka bertemu dengan seorang wanita tua yang mirip dengan Baba Yaga, berpakaian compang-camping, dengan mata hitam gila dan hidung tajam, yang ternyata adalah Bibi Tonya. Kemudian narator bertemu dengan janda pamannya, Pyotr Petrovich, Claudia Markovna yang kecil, berambut abu-abu, dan antusias secara institusional.
Rumah itu, di teras tempat Khrushchev muda bertemu dengan Natalya, dibangun dari sisa-sisa kakek tua yang dibakar sejak lama.
Segala sesuatunya hitam dari waktu ke waktu, sederhana, kasar di kamar-kamar kosong yang rendah ini, mempertahankan pengaturan yang sama seperti dengan kakek.
Rumah itu dilengkapi dengan sisa-sisa furnitur antik. Sebuah gambar besar St Mercury of Smolensky juga bertahan, di belakangnya silsilah keluarga Khrushchev ditempatkan. Di sekitar rumah ada taman tua dan terabaikan.
AKU AKU AKU
Saudara laki-laki dan perempuan itu segera merasakan jimat yang digunakan untuk menghirup puing Sukhodol yang hancur. Di ruang tamu yang berbau melati, Bibi Tony masih memainkan piano, di mana ia pernah bermain Officer Voytkovich, Kamerad Pyotr Petrovich. Sebelum pergi, dia membanting penutup piano di hatinya dengan telapak tangannya dan menghancurkan kupu-kupu. Dari serangga itu, "hanya debu perak" yang tersisa, tetapi ketika gadis halaman itu dengan bodohnya menghapusnya, "histeria" terjadi pada Bibi Tonya.
Khrushchev muda berkeliaran di sekitar rumah dan taman dan mengenali tempat-tempat yang Natalya katakan kepada mereka tentang masa kanak-kanak. Setelah berjalan, larut malam mereka kembali ke rumah dan sering memaksa Natalia "dalam doa sebelum gambar Merkurius".
Dia berdiri di depannya, membisikkan sesuatu, membaptis dirinya sendiri, membungkuk kepadanya, tidak terlihat dalam gelap - dan itu semua sangat sederhana, seolah dia berbicara dengan seseorang yang dekat, juga sederhana, baik, ramah.
Setelah berdoa, Natalia mulai menceritakan "bisikan santai" ...
IV
Menurut legenda, kakek buyut narator pindah ke Sukhodol dari dekat Kursk. Perkebunan itu kemudian dikelilingi oleh hutan lebat.Dari generasi ke generasi, hutan ditebang, dan daerah di sekitar Sukhodol secara bertahap menjadi stepa.
Kakek buyut Pyotr Kirillich menjadi gila dan meninggal pada usia 45. Ayah narator mengatakan bahwa kakek buyutnya gila ketika angin "menurunkan hujan apel", tidur di bawah pohon apel. Halaman itu yakin Pyotr Kirillich bergerak "dari kerinduan cinta" setelah kematian istrinya yang cantik.
Dan Pyotr Kirillich hidup, seorang berambut cokelat bungkuk, dengan mata hitam, penuh kasih sayang, sedikit mirip Bibi Tonya, dalam kegilaan yang tenang.
Sepanjang hari ia tanpa suara berkeliling rumah dan menyembunyikan koin emas di celah-celah dinding kayu - untuk mas kawin Tonechka.
Pyotr Kirillich takut akan badai petir dan kadang-kadang mulai mengatur ulang furnitur di ruang tamu - dia sedang menunggu tamu yang jarang datang ke Sukhodol. Perkebunan itu lebih menyenangkan ketika orang Prancis, guru Tony dan Arkady tinggal di sana. Ketika anak-anak dibawa untuk belajar di kota provinsi, orang Prancis tinggal demi Pyotr Kirillich dan tinggal di tanah kering selama delapan tahun.
Orang Prancis pergi ketika anak-anak kembali ke rumah untuk liburan ketiga dan tinggal di Sukhodol selamanya - Peter Kirillich memutuskan bahwa hanya putranya Peter yang akan menerima pendidikan. Anak-anak "dibiarkan tanpa belajar, dan tanpa hadiah." Ayah narator pada waktu itu berteman dekat dengan halaman Gevraska, yang dianggap sebagai putra tidak sah Pyotr Kirillich. Gevraska adalah "korostovy ... penguasa kerja keras", sering mempermalukan Arkady dan membuatnya bermasalah, tetapi dia masih mencintai saudara kembarnya.
Rumah itu, yang berusaha diawasi oleh perawat kakek yang sudah tua, perlahan-lahan kehilangan penampilan tempat tinggalnya dan berada dalam cengkeraman anjing gembur yang riang. Anak-anak menghilang selama berhari-hari di suatu tempat dan hanya pulang untuk menghabiskan malam.
V
Tak lama kemudian, Pyotr Petrovich, yang pensiun secara tak terduga, kembali ke Sukhodol, membawa seorang teman Voitkevich bersamanya dan mengubah kehidupan perkebunan itu menjadi perayaan dan cara yang luhur. Dia ingin menunjukkan dirinya dermawan dan kaya, tetapi dia melakukannya dengan sombong, dengan cara yang kekanak-kanakan.
Dari luar, Petr Petrovich juga tampak seperti bocah lelaki tampan dengan kulit gelap halus dan tangan dan kaki kecil. Secara alami, dia tajam dan kejam, mampu menyimpan dendam untuk waktu yang lama. Tetapi bahkan dia tidak berani menyentuh pesuruh Gevraska yang kurang ajar, meskipun dia terus-menerus menyinggung kakeknya.
Tonya jatuh cinta pada Voitkevich. Natalya langsung jatuh cinta pada Peter Petrovich yang tampan.
Kebahagiaannya luar biasa singkat - dan siapa yang akan berpikir bahwa itu akan diizinkan untuk melakukan perjalanan ke Soshki, peristiwa paling luar biasa sepanjang hidupnya?
Suatu hari Natalia melihat di antara benda-benda Petr Petrovich sebuah cermin perak dan terpesona oleh keindahan benda kecil itu dan fakta bahwa itu milik pemilik muda. Gadis itu mencuri cermin, menyembunyikannya di pemandian yang ditinggalkan dan hidup selama beberapa hari, "terpana oleh kejahatannya". Beberapa kali sehari, Natalia berlari ke pemandian untuk mengagumi harta karunnya. Dia menatap cermin dengan harapan gila seperti Peter Petrovich.
Semuanya berakhir dengan rasa malu dan malu. Barin sendiri menemukan kejahatan Natashkino, mengubahnya menjadi pencurian biasa, memerintahkannya untuk dipotong dengan rambut domba dan dikirim ke Soshki, sebuah peternakan stepa yang jauh. Pertanian ini dijalankan oleh seorang wanita tua Khokhlushka, yang ditakuti Natalya sebelumnya.
Dalam perjalanan, Natalia pertama-tama ingin mencekik dirinya sendiri, kemudian melarikan diri, tetapi tidak melakukan keduanya, dan membawa cintanya ke hutan belantara, mengatasi siksaan pertamanya dan menyimpannya sampai kematiannya dalam jiwa keringnya.
VI
Pada tahun yang sama, Pyotr Petrovich memanggil Perantaraan Syafaat ke tanah milik semua bangsawan di distrik itu. Lambat laun, dari seorang perwira ia berubah menjadi pemilik tanah muda dan mengambil kendali atas Sukhodol di tangannya. Arkady Petrovich lebih rendah dari saudaranya dalam segala hal dan menghabiskan sebagian besar waktunya di luar rumah.
Sang kakek sangat senang dengan para tamu. Dia membayangkan dirinya sebagai tuan rumah yang ramah, sangat ketakutan, "tidak bijaksana, cerewet dan sengsara" dan sangat mengganggu putranya. Kakek melaporkan kepada semua tamu bahwa Tonechka tidak sehat dan berangkat ke Lunevo.
Seluruh distrik telah lama menyadari bahwa Voitikovich memiliki niat serius sehubungan dengan Tone.Tetapi dengan setiap upaya untuk mengungkapkan perasaannya, gadis itu "melintas dengan panik," dan Voitkovich tiba-tiba pergi tanpa mengajukan penawaran. Setelah kepergiannya, Tonya “jatuh sakit karena kerinduan”, tidak tidur di malam hari dan jatuh ke dalam amarah liar. Pyotr Petrovich takut para tetangga akan menjelaskan rasa tidak enak saudari itu saat hamil, dan mengirimnya ke Lunevo.
Khrushchev dan Gevraska yang khawatir, yang tumbuh besar dan menjadi yang paling pandai di halaman. Para pelayan takut akan kesehatan ini, mirip dengan lelaki Arya kuno dan menjulukinya "anjing greyhound".
Tuan-tuan juga takut padanya. Tuan-tuan memiliki karakter yang sama dengan antek-antek: entah memerintah, atau takut.
Merasakan kekuatannya, Gevraska bertindak nakal dan kasar, dia sangat kejam dengan kakeknya.
Di depan para tamu, Pyotr Petrovich memuji Gevraska, yang memenuhi gelas kesabaran kakek. Lelaki tua itu mulai mengeluh kepada para tamu tentang pelayan itu, yang mempermalukannya di setiap langkah, tetapi kemudian dengan murah hati memaafkannya. Karena takut pada Gevraska, lelaki tua itu membujuk para tamu untuk menginap.
Kakek tidak tidur sepanjang malam, dan pagi-pagi sekali pergi ke ruang tamu dan mulai "bergerak, letakkan furnitur berat yang menggeram di lantai." Gavraska tampak tertidur, "sangat marah" karena suara itu dan berteriak pada lelaki tua itu. Menghilangkan rasa takutnya, ia mencoba melawan antek yang angkuh itu, dan kemudian Gevraska, yang kakeknya "bosan dengan musim gugur terburuk", "pukul dadanya dengan ayunan". Pria tua itu jatuh, menabrak pelipisnya di sudut tajam meja ombre dan meninggal.
Gevraska merobek cincin pernikahannya, gambar kecil keemasan dan jimat dari tubuhnya yang masih hangat, dan "tenggelam ke dalam air." Setelah itu, hanya Natalia yang melihatnya.
VII
Sementara Natalya tinggal di Soshki, Pyotr Petrovich menikah, dan kemudian, bersama saudara lelakinya Arkady, pergi sebagai sukarelawan untuk Perang Krim. Gevraska muncul di Soshki dan berkata bahwa "dia datang dari tuan-tuan dalam sebuah kotak besar." Penjahat yang melarikan diri diberi makan, dan kemudian dia memberi tahu Natalya bahwa dia telah membunuh kakeknya, mengancam akan membunuhnya jika dia memberi tahu siapa pun, dan pergi pada malam hari.
Mereka lupa tentang Natalia, dan dia kembali ke Sukhodol hanya dua tahun kemudian. Clavdia Markovna yang hamil, yang memerintah Sukhodol, membuat Natalia setengah mati. Wanita muda itu sering diserang amarah yang tiba-tiba, tetapi Natalya dengan cepat belajar menghindari benda-benda yang terbang ke arahnya.
Segera Natalya mengetahui bahwa wanita muda ini mengingatnya, menunggunya "seperti cahaya putih", berharap bahwa setelah kedatangannya dia akan merasa lebih baik, tetapi ini tidak terjadi. Wanita muda dan dokter yang merawatnya dengan pil dan tetes tidak membantu.
Natalya menjauh dari mantan teman-temannya dan merindukan orang-orang Ukraina yang memerintah Soshki, gubuk putih mereka yang dihiasi dengan handuk berwarna-warni. Shary dan Marina "bahkan dalam sirkulasi, sama sekali tidak ingin tahu dan tidak banyak bicara."
Dan sendirian, Natasha perlahan meminum racun cinta tak berbalas yang pertama dan pahit.
Di Soshki-lah Natalya melihat dua mimpi yang meramalkan nasibnya. Dalam mimpi pertama, seorang pria kerdil berambut merah berkepala besar dan berkemeja merah berteriak kepadanya bahwa akan ada api dan melarangnya menikah. Dan dalam mimpi kedua, seekor kambing abu-abu besar dengan mata menyala, yang menyebut dirinya pengantin prianya, mencabuli Natalia dengan tidak senonoh. Setelah memikirkan mimpinya, Natalya memutuskan "bahwa gadisnya bertahun-tahun telah berakhir ... nasibnya telah diputuskan", dan, kembali ke Sukhodol, ia mengambil peran sebagai pencari doa yang rendah hati.
VIII
Kembali ke Sukhodol, Natalya kembali mengenali tempat asalnya, teman-temannya bertambah dewasa, dan dia tidak bisa percaya bahwa kakek Pyotr Kirillitch tidak lagi ada di sana, dan wanita muda Tonechka berubah menjadi wanita berkulit hitam, kurus, berhidung masam, sekarang acuh tak acuh, kadang-kadang marah.
Tampaknya semua yang tua yang mengelilinginya lebih muda, seperti yang selalu terjadi di rumah setelah orang mati.
Natalya menyimpan semua perasaan dan disiksa oleh firasat akan masalah yang akan terjadi.
Segera nyonya Claudia Markovna melahirkan seorang anak laki-laki - Khrushchev yang baru, dan rumah burung, menurut tradisi Sukhodol, menjadi seorang pengasuh. Natalya juga menganggap dirinya pengasuh Tony.
Pada musim semi, penyihir terkenal, seorang petani kaya dan bangsawan, dibawa ke wanita muda itu. Tiga kali dia menyulapnya saat fajar, tetapi dia meredakan penyakit mental Tony hanya untuk sementara waktu.Karena kesedihan dan ketakutan akan kebakaran, wanita muda itu bahkan tidak bisa memikirkan Peter Petrovich, yang terluka dalam Perang Krimea.
Musim panas gerah datang dengan badai konstan dan desas-desus yang samar tentang perang baru, kerusuhan dan kehendak yang akan diberikan kepada semua orang. Sukhodol dipenuhi dengan orang-orang bodoh dan peziarah, yang diterima dan diberi makan Tonya bertentangan dengan perintah Claudia Markovna. Sekali waktu, Yushka tertentu juga muncul di perkebunan, menyebut dirinya "seorang biarawan yang bersalah."
IX
Yushka adalah seorang lelaki, tetapi dia tidak bekerja sehari dalam hidupnya, dia hidup "seperti yang Tuhan utus", membayar roti dengan cerita tentang "kesalahannya". Karena lipatan yang reyot, pundak Yushka selalu terangkat, dan ia tampak seperti bungkuk. Dia mengambil keuntungan dari ini - dia memasuki Kiev Lavra sebagai seorang biarawan, dari tempat dia segera diusir.
Ternyata tidak menguntungkan untuk berpura-pura menjadi pengembara di tempat-tempat suci, dan Yushka, tanpa melepas jubahnya, mulai mengejek secara terbuka di pohon salam, mengatakan mengapa ia diusir dari sana “dengan gerakan cabul dan gerakan tubuh”.
Rusia menerimanya, seorang pendosa yang tak tahu malu, dengan keramahan yang tidak kalah dengan menyelamatkan jiwa: diberi makan, minum, diizinkan tidur, mendengarkan dengan antusias kepadanya.
Yushka tidak pernah mabuk, jadi dia merokok dan minum sebanyak yang dia inginkan, dan sangat bernafsu. Muncul di Sukhodol, ia segera menatap Natalia. Dia memukul wanita muda itu dengan keterusterangannya dan segera menjadi pria pribadinya di rumah itu, sementara Natalya Yushka "jahat ... dan menakutkan," tetapi "pengetahuan bahwa sesuatu yang tak terhindarkan sedang terjadi" menghilangkan kekuatannya dan mencegah keinginan Yushkina untuk melawan.
Natalia tidur sendirian di lorong di depan kamar Tony. Suatu malam, Yushka mendatanginya sebagai "kambing yang sama yang datang pada malam hari untuk wanita dan gadis." Semua orang di perkebunan tahu bahwa "ular dan neraka" yang sama akan datang ke wanita muda itu, yang membuatnya mengerang sangat di malam hari. Natalia percaya bahwa dia ditakdirkan untuk mati bersama wanita muda itu.
Yushka pergi ke Natalia selama beberapa malam berturut-turut, dan dia menyerah padanya, "kehilangan kesadaran karena ngeri dan jijik." Akhirnya, Yushka menjadi bosan, dan dia tiba-tiba menghilang dari Sukhodol, dan sebulan kemudian Natalia menyadari bahwa dia hamil.
Pada bulan September, tuan-tuan muda kembali dari perang, dan malam berikutnya, mimpi kedua Natalya menjadi kenyataan - sebuah rumah sukhodol menyala dari kilat bola. Kemudian Natalya melihat seorang lelaki berpakaian zhupan merah di taman, dan sangat ketakutan sehingga dia kehilangan anaknya.
Setelah itu, Natalia menjadi tua, memudar, hidupnya selamanya "memasuki kebiasaan sehari-hari." Wanita muda itu dibawa "ke peninggalan orang suci", dan dia juga tenang, mulai hidup seperti orang lain. Kegilaannya termanifestasi hanya "dalam kecerobohan ekstrim, dalam lekas marah panik dan kerinduan dalam cuaca buruk." Natalia juga berada di relik, kembali dari sana dengan "blueberry sederhana" dan tanpa rasa takut "naik ke tangan Pyotr Petrovich".
Desas-desus tentang wasiat telah mengubah hidup di Sukhodol.
Sangat mudah untuk dikatakan - memulai hidup baru! Para tuan harus hidup dengan cara baru, tetapi mereka tidak tahu bagaimana dengan cara lama.
Dalam keluarga Khrushchev, "perselisihan" dimulai, dan kasus itu sampai ke bulu mata Tatar. Untuk memperbaiki ekonomi, yang kelelahan akibat Perang Krimea, saudara-saudara menggadaikan perumahan itu dan membeli kawanan kuda yang kumal dari beberapa gipsi, berharap memberi makan mereka selama musim dingin dan menjualnya, tetapi semua kuda mati. Dari sini hubungan saudara-saudara benar-benar memburuk.
Segera Peter Petrovich meninggal. Di musim dingin, ia kembali ke Sukhodol dari tanah pertanian tetangga, dari majikannya, berbaring di kereta luncur mabuk, dan seekor kuda yang berlari di belakangnya meremukkan kepalanya dengan kuku. Natalia jatuh untuk bertemu dan meratapi tuan yang masih terkasih.
X
Setiap kali Khrushchev muda datang untuk beristirahat di Sukhodol, Natalia memberi tahu mereka "kisah hidupnya yang hilang." Benda-benda dan surat-surat yang ditinggalkan leluhur telah lama hilang atau musnah dalam api. Rumah itu bobrok, "dan masa lalu menjadi lebih legendaris."
Putra Peter Petrovich, menjual semua tanah yang subur, meninggalkan Sukhodol dan "memasuki kondektur di rel kereta api." Claudia Markovna, Tonya dan Natalya hidup dan hidup miskin dan miskin di perkebunan.
Khrushchev muda melupakan sejarah keluarga kuno mereka, dan bahkan tidak bisa lagi menemukan kuburan leluhur terdekat mereka - kakek, nenek, Pyotr Petrovich.
Hanya di kuburan Anda merasa begitu; Anda bahkan merasakan kedekatan yang mengerikan dengan mereka. Tetapi untuk ini Anda perlu berusaha, duduk, pikirkan kuburan Anda sendiri - jika Anda hanya menemukannya.
Masa-masa dari kisah-kisah Natalia tampak jauh sekali bagi kakak dan adik. Mereka hanya tahu bahwa halaman gereja lama dan lingkungan Sukhodol pada waktu itu sama dengan sekarang.