Ini adalah kisah tentang kehidupan dua orang Australia biasa - petani Stan Parker dan istrinya Amy. Kehidupan mereka dimulai dengan abad ini, dan dengan sendirinya mencerminkan peristiwa sejarahnya dan proses yang terjadi dalam kenyataan Australia.
Sebuah cerita terbuka perlahan tentang bagaimana seorang Stan Parker muda membersihkan plot belukar liar dan mulai membangun rumah. Gambarannya biasa dan sekaligus simbolis - awal dari permulaan: umur panjang, perkembangan tanah perawan, dalam arti tertentu, bahkan umat manusia. Stan mencapai segalanya dengan kerja kerasnya, dan kerja menjadi ritual baginya dan istrinya, mewujudkan makna tertinggi dari keberadaan. Buruh membawa rahasia keberadaan, mengungkapkan pesona bumi yang tak dapat diungkapkan, yang memberi makan manusia, membawanya lebih dekat ke alam, yang dengannya petani Australia terhubung erat, memungkinkan untuk menemukan bahasa khusus yang dapat dipahami oleh seseorang yang memiliki kehidupan alami. Buruh membantu untuk mengenal diri sendiri dan bertahan dalam perang melawan unsur-unsur - kebakaran dan banjir melanda Parkers, tetapi mereka tidak menyerah. Ini adalah "rata-rata" orang Australia - dukungan bangsa.
halaman dilewati saat memindai :(
tentang kebakaran hutan, yang melanda desa, rumah Armstrong terbakar, dan Madeline secara ajaib lolos dari kehilangan rambutnya di dalam api. Obsesi itu menghilang seiring waktu, dan Amy kembali menemukan kedamaian pikiran, menyerah pada kegiatan primordial istri petani, ibu.
Kehidupan sejati ada di yang lain - "... lihat ke langit, cari tanda-tanda cuaca di dalamnya, dengarkan oat yang mengalir, ambil anak sapi basah yang baru saja jatuh dari rahim sapi dan berusaha membuktikan bahwa ia bisa berdiri di atas kakinya." Anak-anak Parker tidak berdiri di atas kaki mereka, tetapi keluarga itu tidak menghilang, dan putra Ray membawa kemampuan untuk memahami rahasia kehidupan yang dikagumi kakeknya setiap daun, setiap makhluk hidup. Namun, apa yang tidak diberikan kepada kakek lebih dari diberikan kepada cucu - kemampuan untuk mengekspresikan antusiasme dalam kata demi kebesaran hidup, alam. Stan tahu cara mengamati dan mengagumi, tetapi dia tidak memiliki cukup kata-kata. Apa yang tidak bisa dikatakan cucunya tentang tertulis dalam puisi itu: "Akan ada bau roti, dan kebijaksanaan samar-samar pemuda ... dan gadis-gadis dengan kuncir kemerahan yang membisikkan tentang cinta ... dan apel kemerahan, dan sedikit "Awan putih, yang, segera setelah angin bertiup, akan tumbuh menjadi seekor kuda besar dan sangat membanjiri langit." Cucu Stan, Ray, melambangkan langkah baru dalam pengembangan spiritual bangsa, mengatasi keterbelakangan provinsi, kelembaman, kepasifan pikiran, hanya dibatasi oleh kebutuhan material. Nilai-nilai yang dinyanyikan oleh Patrick White kontras dengan mitos resmi Australia yang menyatakan kultus kekuatan, keindahan fisik, kekayaan materi, dan, secara umum, kesadaran primitif, tanpa alasan. Dalam mitos ini tidak ada tempat untuk kesadaran kreatif, kepribadian sang seniman - itulah sebabnya nasib para genius dalam novel-novel White begitu tragis, itulah mengapa artis Gage di "The Tree of Man" melakukan bunuh diri, menemukan ketidakpedulian dan kesalahpahaman yang bodoh selama hidupnya. Namun, justru hadiah dari pencipta ini, dikombinasikan dengan kualitas karakter Australia yang begitu indah, seperti kerja keras, semangat penemuan, cinta tanah dan alam, yang berfungsi sebagai jaminan bagi penulis bahwa pohon manusia tidak akan musnah di Gurun Australia yang Besar.